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Wie das Gedächtnis von zügelloser Freude auf Trübsinn umschaltet, wie aus Vormittag Mittag und aus Mittag 
Nachmittag und aus Nachmittag Abend wird, aus Licht Finsternis, erläutert er mir.1  Die Prinzessin trank einen 
Schluck des mit Wohlgerüchen versetzten Wassers.2  Wenn es nur Leute von meiner Art gäbe, dachte sie, 
müssten die Theater zusperren.3  Mit ihrem satirischen Mutwillen, dem einzigen Zauber, der vom „Kinde“ übrig 
geblieben war, verschonte sie auch Männer nicht, von denen sie sonst mit Verehrung sprach …. Ihre refor-
matorischen Ideen … gipfelten in dem Ziel einer innigen Vereinigung des Königtums mit der Demokratie.4  
Nur ein kleiner Schritt noch, und es wäre ja wieder das Allgemeinste, zuletzt Gültige, das Gründliche des 
Lebens, der Drang nach seinen Grundfarben und zuletzt wieder nach dem unendlichen Licht, in dem sie alle, 
unerschöpflich, sich aufgeben.5  Ich denke dann immer, ich müsste etwas Unerhörtes tun, um ihnen die 
Befangenheit zu nehmen, um sie dazu zu bringen, sich wieder wie normale Menschen zu benehmen, anstatt 
wie erstarrte Marionetten tapfer die Armmut zu verschleiern.6  Die Kellner hier hörten öfters nicht, darum 
kamen manche Gäste nicht wieder, aber manche kamen genau deshalb.7  Sie schien sehr zufrieden, und ich 
begann zu vermuten, dass das fremde Tier im Wald doch ein Kater gewesen war.8  Die Joana habe es in der 
Stadt zu etwas Besonderem bringen wollen, sich aber niemals von Kilb lösen können, so der John, dachte ich 
auf dem Ohrensessel, wie sie an den Tapisseriekünstler Fritz gekommen ist, weiß ich nicht mehr.9  Apropos, ich 
habe mich schon sehr geängstigt, dass Du keinen Regenschirm hast und vielleicht nicht so klug bist, darauf zu 
fallen, dass man sich einen kaufen kann.10  Er war hinausgegangen, um zu sehen, was sich ereignete.11  
Da rebelliert die Frau und verschanzt sich in einem deklarierten Egoismus.12  Die seltenen Male, die sie ihm 
gegenübertritt, nimmt er ostentativ eine störrische Haltung ein.13  Rote Kuh,1998, Öl auf Leinwand, 61 x 91,5 
cm14  „Aber wenn Sie abstrakte Häuser bauen, dann werden sie, je abstrakter Sie sie errichten, desto weniger 
vorhanden sein, und wenn Sie die Abstraktion selbst erreichen, wird gar nichts mehr da sein.“15  In einem 
Geschäft fand ich einen weiß-grauen Überwurf.16  „Wenn sie sieht, wie schön sie ist, kann sie nicht an sich 
halten, sondern kneift sich selber!“17  Es herrscht das Vorurteil, dass man Kolorist von Geburt sein muss und 
Zeichner durch Übung wird; „nascuntur poetae, fiunt oratores“.18  So erging es mir zu meiner Entrüstung 
mindestens dreimal innerhalb weniger Stunden, und mein Bruder lachte darob nicht wenig.19  Euch wird so was 
nie passieren.20  Ich habe mir zur Regel gemacht, nur ein Stück zu schreiben, wenn es auch aufgeführt wird, 
und ich werde keine Mühe scheuen, bis es auch aufgeführt worden ist.21  Der Rum brannte und eilte aus in 
dem heißen Zimmer, aber mein Kopf fühlte sich an so hart wie ein Berg, und ich hätte in dieser Nacht zwölf 
Bücher schreiben und mich mit dem Barmädchen vom Carlton herumwälzen können wie ein Faß, die ganze 
Länge der Tawe-Sandbank.22  Mein Wissen kennt die Wege der Natur, es kennt auch das Ende der Krankheit 
[d.h. Mittel, die Krankheit zu beenden].23  Der darin wohl für viel spätere Zeiten von ihm beschworene Verfall 
trat früh ein.24  Wir können uns bei der Interpretation der uns umgebenden Wirklichkeit nicht von unserer 
Ausgangslage lösen, die uns etwas verständlich macht oder verschleiert und die wir verständlich machen 
wollen.25  In diesem Moment gehen auf einen Schlag die Pendeltüren auf, und eine Krankenschwester schiebt 
auf einem metallenen Essenwagen die Kaffeemaschine herein.26  Nach Kerns Worten war die Bildhauerei keine 
Kunst: das könne jeder, man brauche ja nur den überflüssigen Stein wegzuhauen.27  Das war überaus schmerz-
lich für mich.28  Eine exakt gleiche Darstellung der HKS-Farben durch CYK ist bei den meisten Farben aufgrund 
physikalischer Gegebenheiten nicht möglich.29  Wenn Sie noch lange so plärren, murrte Zazie, kommt bestimmt 
bald n Bulle angeschlichen.30  „ ... Ein bißchen Verstrickungsgerede, ein bißchen Sigmund Freud und das alles 
in die unvergleichlich deutsche Verbindung von Verhängnis und Feinsinn verpackt!“31  Captain Video, der sich 
so weit über die Backbord-Reling gelehnt hat, dass nur noch die Spitzen seiner Sandalen das Deck berühren, 
filmt, wie Dreamward-Passagiere zu uns emporschauen.32  Und so schleppe ich mich damit hin, zu tun, was 
ich nicht will, und zu erträumen, was ich nicht haben kann, […] absurd wie eine stehengebliebene öffentliche 
Uhr.33  Das versteht jeder.34 Ein ruhigerer Geist, der nicht so vehement das Leben erfaßte, hätte auch mit dem 
Leiden länger leben können.35  Um einen mir von Kind auf befreundeten Maler, der mir in einer Angelegenheit, 
die viel zu unwichtig ist, als dass ich sie hier näher beschreiben müsste, zu Unrecht inkonsequentes Verhalten 
vorwarf, nicht zu enttäuschen, habe ich mein Versprechen, ihn mit einem mir bekannten Kunsthändler 
zusammenzubringen, wieder zurückgenommen.36  Diese Angewohnheit entwickelte sich im Laufe seines Lebens 
zu einer wahren Sucht, es sei gewesen, als litte er an einer >>perversen Zeitungsgefräßigkeit<<. 37  Und 
zweifellos gibt es seltsame Menschen, in denen dieser verborgene Zeiger stets den entgegengesetzten Punkt zu 
jenem weist, auf den man wetten würde.38  Wären diese Versuche es wert, daß man über sie urteilte, dann 
könnte es, dünkt mich, geschehen, daß sie weder den ungebildeten und gemeinen noch den besonderen und 
ausgezeichneten Geistern zu recht gefielen: jene würden zu wenig, diese zu viel verstehen; in der mittleren 
Zone möchten sie fortkommen.39  In all den Jahren, die ich ich Sie kenne, haben Sie nicht ein Mal gelacht.40  Ich 
schrie ihr von der Küche aus zu: „Was hast du denn gegen Arschlöcher, Baby?41  Ken war ein echter Profi und 
konnte die Fragen sehr überzeugend vorlesen, ganz so, als stelle er sie spontan selbst.42  Eine Stunde darauf, 
als er vor seinem Feuer saß, war sein Ärger einem nachdenklichen, wissenschaftlichen Grübeln gewichen.43  
Ellen hat kein Programm; die Motive schwimmen wie Gedanken ineinander; Melodien kommen und gehen, ohne 
technische Hemmungen.44  Mit anderen Worten: Das wesentliche und unterscheidende Merkmal einer 
hysterischen Störung war die Ersetzung eines persönlichen Problems durch einen körperlichen Zustand.; dies 
ermöglichte es dem Individuum, die durch das persönliche Problem verursachte Angst zu ignorieren und ihr zu 
entrinnen.45  Zweimal in der Woche spazierte ich in einer lächerlichen Aufmachung von Bloomingdale‘s: in 
einem engen, stickigen, schreiend roten Overall mit sechs Reißverschlüssen.46  Der Dichter wurde ins Land 
gebracht.47  Es war aber doch der Mühe wert, eine Lüge auszusprechen, wenn man damit eine Atmosphäre der 
Höflichkeit um sich schaffen konnte.48  Manche köstliche Stunde habe ich in Bars verbracht.49  Und unser 
kluger Peter schreibt in seinem letzten Brief an Anne: „...rede mit Fred darüber, der kennt sich da aus. ...“50  
Wie wäre mein Leben gewesen, wenn ich mein Land nicht verlassen hätte?51  Man belauscht mich aus dem 
Laubwerk der Buchstaben.52  Denn obgleich wir sagen, daß wir nichts über Shakespeares Geisteszustand 
wissen, sagen wir doch, indem wir dies sagen, etwas über Shakespeares Geisteszustand.53  „Ohne Zweifel 
verhinderte der schwache Zustand und die keineswegs männliche Natur des Prinzen die gewohnten Begleiter-
scheinungen. … “54  Soll heißen: ohne die geringste Hoffnung, jemals orgendwo anzukommen55  Er manipulier-
te und stocherte mit der Nadel, bis er achtundzwanzig kleine Kästen auf dem Tisch hatte, und der letzte war so 
klein, daß er aussah wie ein Insekt oder ein winziges Stück Schmutz, wäre das Funkeln nicht gewesen.56  Kurz 
bevor ich dich kennenlernte, für eine andere, um mich von einer anderen zu lösen, schrieb ich damals diese 
Verse, zu der Zeit hielt ich mich für einen Dichter: Liebe Drecksäue Liebe bedeutet für euch / am Ende 
zusammen zu schlafen / am Ende / und danach haha die ganze / Liebe besteht aus dem  / Und danach / Und 
du warst das Und danach meines ganzen Lebens. ... 57  In der Tat, diese Hysterie war sein kostbarstes 
Kapital.58  Die roten, rosa, blauen oder grünen Tabletten, die die liebevollen und kulturinteressierten Ärzte 
verschreiben, bewirken merkwürdigerweise keine Linderung.59  Mann könnte zum Beispiel sagen, sich eine Frau 
zu nehmen heißt, eine Geschichte anzunehmen.60  Dein Brief ist nicht schwer sofort zu beantworten, da ich 
geraume Zeit nichts anderes getan habe, als in meinen Gedanken Ursache und Wirkung zu erwägen.61  Er 
schlemmte gern in guten Restaurants, er trank gern, und die ihm damals Nahestehenden erinnern sich 
mancher seiner denkwürdigen „Räusche“, etwa jenes Tages, als er gegen Ende eines Essens einen Toast 
ausbringen wollte und sturzbetrunken zu Boden taumelte.62  Ich habe also guten Grund, die Erklärung 
abzulehnen, daß der Zustand unserer Hautgefühle während des Schlafes, die Sensationen von der Bewegung 
unserer Lungen u. dgl. die Träume vom Fliegen und Fallen hervorrufen.63  Überall wird die Distanz eingerissen 
und die hantierbaren Formen verwahrlosen.64  Es war ein großer, stiller, zärtlicher Geist in dieser Jahreszeit, 
und die Vollendungsruhe, die Wonne der Zeitigung in den säuselnden Zweigen umfing mich, wie die erneuerte 
Jugend, so die Alten in ihrem Elysium hofften.65  vor zwei tagen wollte ich sterben, statt dessen habe ich mich 
lediglich besoffen.66  „Aber verstehen Sie doch, das ist nicht möglich, Mateu“, sagte er zu ihm, „die drei sind 
gemalt, sehen Sie denn nicht?67  Eines Tages nahm in Moreau ins Gebet: „Sie bilden sich also ein, der Kunst 
durch den Tanz auf die Beine zu helfen?“68  „Aber von dem Augenblick an, da jemand ein Prinzip gefunden und 
erfaßt hat, ist es zwecklos, sich mit seinen Anwendungen abzugeben“, sagte ich mir …69  
„Mr. Runkelrübe stand auf einem Hügel, der einen Ausblick auf das Dorf Oberstübchen gewährte, und sah, daß 
irgend etwas im Dorf nicht stimmte.70  Zerstreut öffnete Ettore einen Brief, den er aus Paris erhalten hatte.71  
Immer das gleiche, so Oehler zu Scherrer: Karrer sagt blitzartig tschechoslowakische Ausschussware, der 
Verkäufer wirft die gerade in die Höhe gehaltene Hose auf den Hosenhaufen und sagt aufgebracht erstklassigs-
te englische Stoffe und macht Anstalten, aus dem Laden in das hinter dem Laden gelegene Kontor zu gehen, 
geht auch ein paar Schritte, so Oehler zu Scherer, und zwar auf Rustenschacher zu, bleibt aber kurz vor 
Rustenschacher stehen, kehrt um und kommt an den Ladentisch zurück, an welchem Karraer mit erhobenem 
Stock sagt: gegen die Verarbeitung habe ich nichts, ich rede ja nicht von der Verarbeitung, überhaupt nichts 
gegen die Verarbeitung, verstehen Sie mich richtig, wiederholt Karrer mehrere Male gegenüber dem Verkäufer, 
so Oehler zu Scherrer, zugegeben sei die Verarbeitung dieser Stoffe die allerbeste, so Karrer, so Oehler zu 
Scherrer und gleich sagt Karrer zum Neffen Rustenschachers: im übrigen kenne ich Rustenschacher schon zu 
lange, um nicht zu wissen, dass die Verarbeitung dieser Stoffe die beste ist, die man sich denken kann.72  
Niemand zu sein, sich unbeachtet durch die Welt zu schlängeln, innerhalb und außerhalb seiner selbst 
herumzuschlendern ohne irgendeine Parole, über so viel Muse, so viel Einsamkeit zu verfügen, daß man allem 
ungeteilte Aufmerksamkeit widmen kann, sich für die geringsten Schattierungen des Himmels und seines 
eigenen Herzens interessiert, am Rande der Langeweile balanciert, ihr ein Schnippchen schlägt: ich kann mir 
keine günstigere Ausgangsbasis denken als die Unerschrockenheit der Jugend.73  Aber die eigenen Leidenschaf-
ten rational zu erklären heißt noch lange nicht, dass man sie unterdrückt; tief im Innern war er ein Romanti-
ker.74  Respue, quod non es. (Persius) Weise zurück, was du nicht bist.75  Er hat trotz äußerster Selbstbeherr-
schung schlechte Laune, weil es in den Gassen von Kindern nur so wimmelt, wie Brotkrumen hingestreut, sie 
spielen, sie schreien und kommen ihm zwischen die Beine.76  Ich hätte nicht gedacht, daß die Benutzung eines 
Maßstabs hilfreich sein könnte, aber anders war mit der Größe der Dinge gar nicht fertig zu werden.77  Enrico 
und Thomas am Ätna78 es gibt zwillingsplaneten im schädel.79  Seit jeher hat jemand in mir mit allen seinen 
Kräften versucht, niemand zu sein.80  Des Menschenherzens Gedanken, die oft Erwachen zur unrechten 
Stunde.81  doch eines tages kam das, was aus einem menschen erst einen menschen macht, auch zu paula.82  
Zögernd, ob ich mir die banale Tatsache des ersten, für die Jahreszeit etwas verfrühten Schneefalls notieren 
sollte, bin ich von einer Lawine zweifellos äußerst tiefsinniger, mir jedoch völlig unverständlicher Gedanken 
ergriffen worden, unter der ich, hätte ich mich nicht im Anblick der verschneiten Straßen und Plätze festhalten 
können, mit Gewißheit erfroren wäre.83  Was ich aber heute sah, war mehr als dieses, es war ein Zauberwort, in 
das reizendste Gewand der Poesie gehüllt und von aller Majestät der Geschichte umgeben, dessen Anblick 
mich immer mit freudigem Staunen erfüllt.84   Sie merkt es kaum mehr dass sie die eine gegen die andere 
ausspielt, dass sie dabei zwischen Stuhl und Bank fällt, zerrissen wird und in eine Sackgasse gerät.85  Und 
schon öffnen sich die Türen und alle kommen heraus, Männer, Frauen und Kinder, ein jeder aus seinem 
Zimmer, und die Stimmen, die Seufzer, das Lächeln und Händeklatschen, mit den Schlüsseln in den Händen, 
ein lautes Uff, und dann das Wiederkäuen der Losungen, wenn dies, dann das, aber wenn das, dann dies, eine 
echte, festliche Stimmung, jeder hat es begriffen, zu Tisch, zu Tisch, das Zimmer kann warten.86  Sechsmal 
lautete der Bescheid: das Tor ist zu; das siebte Mal war es offen, waren sowohl der Traktor als auch der 
Mercedes in der Druschtenne stationiert.87  O Hoffnung der Hoffnungsreichen, / Aus Duft gewebt, von Luft 
zerhaucht!88  „Der Mensch muß etwas Richtiges tun.“89  Der andere, der hörbare Vorgang, das geheimnisvolle 
Singen der Dinge, das Erzählen der Bäume, das Weiterzählen durch den Dichter, faßt etwas zusammen, was er 
immer wieder erlebt hat und zu formulieren sucht: Die Dinge singen.90  Das ist auch eine Nette, sagte mein 
Vater, und daran hielt er sich sein ganzes Leben lang.91  Meine Vorstellung über die Festigkeit eines menschli-
chen Körpers wird auf der Stelle umgeworfen, aber auch die Wucht, die hinter einem fahrenden Auto steckt, 
löst größtes Erstaunen über das Nicht-für-möglich-Gehaltene aus, und ich staune noch immer, Sekunden-
bruchteile danach.92  Immerfort wurde an der ersten Eingabe gearbeitet, aber sie wurde nicht fertig, was sich 
meistens beim nächsten Besuch als großer Vorteil herausstellte, da die letzte Zeit, was man nicht hätte 
voraussehen können, für die Übergabe sehr ungünstig gewesen wäre.93 ... Mit einem Fuß / Standest du immer 
im / Paradies. …94  Bis zuletzt hatte er einem Leben zugesehen, das ohne ihn verrann, ein in sich verkrochener 
Voyeur, der in seiner Freizeit große Männer zeichnete und besessen Radio hörte.95  Plötzlich habe ich nichts 
mehr von Ihnen wissen wollen.96  Emotionen zu haben bedeutet, daß etwas in uns in Bewegung gerät.97  Ich bin 
auch froh, daß Du mich gerne kennenlernen würdest: wir müssen einen gemeinsamen Freund dazu bringen, ein 
Treffen zu arrangieren, liebe Mrs Woolf, wenn ich wieder in London bin.98  Bis zum letzten Moment schaffte 
Hang es nicht, ihre Wahl unter den dreihundert Satelliten von achtzehn bis fünfundvierzig Jahren zu treffen, die 
sie, von ihrem Strahlen besessen, umkreisten wie ein Schwarm von Eintagsfliegen.99  Von der dynamischen 
Bilanz des Menschen aus ist auch jetzt zu verstehen, wie eine Neurose durch ein Unglück heilen kann.100  Und 
dann schien mir alles so schrecklich, so ungeheuer albern, daß ich lachte, auf Mamas glucksende Art und 
Weise; dann schaute ich auf und sah, wie Enric die Stirn runzelte und Miguel teils überrascht, teils amüsiert 
schaute.101  Flammend schritt der Beteiligte durch die Welt, jeder Zweig an jedem Baum hatte teil an einer 
Ekstase, strebte edler empor, hing inniger herab, war Sinnbild und Offenbarung.102  Wir wissen nicht, weshalb, 
aber wir werden die Ahnung nicht los, daß zwischen der Luftspiegelung über dem ausgedörrten Ödland und der 
Wirkung der Komödie in den Seelen der Menschen eine geheime Verwandtschaft bestehe.103  Ich habe mich zu 
sehr daran gewöhnt zu sagen, was die Frauen hören wollen, dachte er.104  Seltsamerweise war es Ruth, die den 
Satz sagte „Ich wäre gern du“.105  Ich sehe nichts.106  Man lernt daraus, wenn Dinge passieren.107  Der 
zerstreuungssüchtige Konsument, der Abnehmer von Kurzweil wird bei allem verbissenen Fleiß nie in der Lage 
sein, Kultur hervorzubringen, da ihm das sublime Nichtstun unbekannt ist.108  „Warum macht aber das 
Vollkommene traurig?“109  „Es ist nicht schwer zu vergeben, es ist schwer loszulassen. ...“110  Wenn der Wind 
über ein Haferfeld läuft, dessen Grün einen Stich ins Graue hat, die Farbe vom Olivenbaum, und wenn dann die 
Halme ganz weich werden, sanft, dann ist das unwirklich schön.111  Diese Phänomene können nur im Sinne 
kausal wirkender Erscheinungsformen verstanden werden, die in gewisser Weise mehr sind als die Summe der 
Teile sich entwickelnder Systeme und die Endzustände der Entwichlungsprozesse determinieren.112  In der 
U-Bahn fand ich mich auf einmal in engstem Kontakt mit Leuten, die ich nicht kannte, und mein Körper war so 
dicht an sie gepresst, das ich ihr Haaröl, ihr Parfüm und ihren Schweiß riechen konnte.113  Die Mädchen in 
Marlen Haushofers Werken gehen nicht aus eigenem Antrieb mit jungen Männern aus, sondern nur, weil es nun 
einmal zum Erwachsenwerden gehört, weil alle anderen es längst tun und sie nicht zurückstehen wollen.114  Wir 
fielen aufs Gesicht, in die Ausweglosigkeit zurück, Paul vorneweg.115  Sag, was wiegt mein Herz?116  Schöne 
Leserin, ich möchte, daß Sie Schomberg näher kennenlernen, und sei es nur, weil er urbi et orbi als Musterbei-
spiel der ehelichen Treue galt: eine von allen bewunderte Tugend, die aber wenige pflegen, vor allem am Hof.117  
>Madame<, sagt darauf Marillac, >der Kardinal ist keinesfalls zerschmettert, ganz im Gegenteil, und es 
besteht kein Anlaß zu triumphieren. ...<118  Kein Mensch kann der Ersatz des anderen sein.119  Es wäre an der 
Zeit, daß Sie etwas tun.120  Als mir ein Weib aus Linien der Hand / die Zukunft las, war es gewiß, daß ich / den 
lieben werde, der dem Bilde glich.121  Wir sparen uns die Umstände der heimlichen Ehe, die für die Malerin, die 
stets den Augen Neugieriger ausgesetzt war erniedrigend gewesen sein muß.122  Von sehr frühen Zeiten an war 
die Geschichte der Begegnungen mit dem Fremden auch eine Sehschule des Terrors.123  Genaugenommen, 
lockerten wir die inneren Bindungen zur Tierwelt, um uns vor weiteren Enttäuschungen zu schützen.124  Zu 
bitter ist das Bier, Honig zu süßlich!125  „ ... Eine Kniescheibe von einem Schaf, und er bekommt einen kleinen 
Hof, eine von einer Kuh, und er bekommt einen Herrenhof.“126  Vielleicht wollte er die ersonnene Welt nicht 
durch eine fertige Tür betreten, sondern gleich mitten hineingelangen.127  Ich denke, der Traum ist nur ein 
Heimathafen, an dem die Reise beginnt, das Bild verändert sich während der Arbeit.128  „Die Kunst zu zaubern 
besteht nicht so sehr darin, wunderbare Dinge zu vollbringen, als darin, die Zuschauer zu überzeugen, daß 
wunderbare Dinge geschehen.“129  Es ist entlarvend genug, daß man heutzutage nur anrüchige Freundschaften 
kennt und ihnen mit misogynem Unterton den abschätzigen Pleonasmus der „Männerfreundschaft“ anhängt.130  
Das Wesen des Generationswechsels steht einer Rückzahlung der Schuld an jene Vertreter des Lebens, die den 
Vorschuß geleistet haben, entgegen.131  Sie lächelte volle drei Minuten lang.132  Auf jeden Fall wird sich die 
Antwort auf die Frage: Was ist Rußland und wo liegt Rußland?133  Sie aber hatte Augen wie blanke Steine, und 
ihr Lächeln war so sehr auf Kante, wo sich jedes Lächeln in eine Drohung verkehren kann, daß meine Abwehr 
darunter zusammenbrach wie nichts.134  „Nein, nein pfusch nicht noch mehr an dir herum, als du schon getan 
hast! ...“135  Ein ausschweifendes Leben – ich begann, mir diese Worte mit dumpfer Stimme immer wieder 
vorzusagen, und blickte mir dabei in die Augen, und plötzlich sah ich, dass ich lächelte.136  Das war nicht der 
Widerschein seelischer Glut, auch nicht spielender Phantasie; das war ein Glanz, ähnlich dem des blanken 
Stahls – blendend, aber kalt; sein Blick verweilte nirgends lange, doch war er durchdringend und schwer, er 
hinterließ das unangenehme Gefühl, er stelle eine unbescheidene Frage; er hätte dreist gewirkt, wäre er nicht 
so gleichgültig ruhig gewesen.137  Ihr schlampiges Aussehen wirkt auf den Erzähler anziehend und abstoßend 
zugleich.138  Die kühle Undefinierbarkeit von Eriks Auftritt, der Eindruck, er sei (um mit Arlene Croce zu 
sprechen) „innerlich starr und zu sehr mit seiner eigenen Perfektion beschäftigt“, wirkte auf Rudolf wie ein 
Aphrodisiakum – da war es also wieder, das Paradoxon vom Brennen des Eises.139  Die Reaktionen, die die 
Rezeption seiner Stücke in ihm auslösen, blieben dann nicht ohne Einfluß auf seine neuen dichterischen 
Pläne.140  Zu seiner Frau sagte er Krackrackrack, wollte er sie zum Auffliegen bringen, zu seinem menschlichen 
Freund aber das Menschenwort!141  Bigelow willl seine Jacke ausziehen, in deren Ärmel die Nägel sitzen, die in 
dem Brett stecken, an dem die Drachenschnur hängt, die ihn an den Rand der Welt ziehen kann.142  Er sprach 
von Vögeln, aber genausogut hätten es Monarchfalterraupen oder meine Bienen sein können.143  Wallace wurde 
als klinisch depressiv eingestuft und bekam Nardil verordnet, ein in den 50er-Jahren entwickeltes Antidepres-
sivum, das er für den Rest seines Lebens nehmen sollte.144  Vergeßt also Marvin Macy nicht, da er in unserer 
Geschichte eine schreckliche Rolle spielen wird.145  Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit wilder 
Vorfahrens-, Ehe- und Nachkommenslust.146  Doch selbst das ist nur ein Teil der Geschichte.147  Aber jetzt 
drängt mein Stoff nach.148  Doch das neue Zimmer wird nicht wie erhofft gemütliches Familiennest und 
Ausgangspunkt in die Welt – die Welt scheint vielmehr in das Zimmer einzudringen.149  Spätestens mit der 
individualpsychologischen Behandlung bei Hugo Lukács wußte Musil, daß er im Sinne Adlers als Neurotiker 
gelte und „seine Fehlleistungen, die sich als Zaudern, Zweifeln, Skrupelzwang, Angst, Nichtvergessenkönnen 
und ähnliches äußer(te)n, fast immer auch ein Versagen im Bilden der lebenserleichternden Formen und 
Formeln zu verstehen“ seien.150  Als sie mit Essen fertig waren, sagte die Frau: So, jetzt kann‘s losgehen.151  
Und weiter: Auf was in eurer Arbeit haltet ihr euch am meisten zugute?152  Die leprösen, lachenden Bettler 
kommen dorthin, die indischen Models und die schwedischen Models, die bärtigen Althippies und die 
Tuchhändler aus Nepal und Kaschmir, die Bronzeverkäufer aus Tibet, die draufgeschickten Rave-Kinder und 
natürlich die aus der untersten Kaste: die beleibten Chartertouristen in den knapp sitzenden Freizeitblusen, den 
Camcorder mit angstvoll schwitzenden schweißnassen Händen im Anschlag, die den ganzen Irrsinn und die 
ganze Freak-Show für zu Hause dokumentieren.153  - wie geht’s denn, Monsieur Blandi, fragte die Bedienung, 
es kommt wie‘s will, alte Pantoffeln.154  „ ... Aber jedes Mal, wenn ich einen alten Film im Fernsehen gucke, 
halte ich die Augen offen nach einem Mann, der einer Frau Feuer gibt.“155  Da etwas so schwerwiegendes in 
mir vorgegangen war, meinte ich naiverweise, ich müßte mich auch äußerlich verändert haben; aber der 
Spiegel zeigte mir nur das mir bekannte Bild: ein unentschiedenes, erschrockenes, nachdenkliches Gesicht.156  
Diese Rasse gibt es in mattschwarz, weiß, blau gesäumt, gesperbert, golden-schwarzgetupft, silbern-schwarz-
getupft, golden blaugetupft und perlgrau.157  „Solange ich dumm und jung war, habe ich genug gehungert, und 
jetzt ist es Zeit, daß ich mir das Leben endlich ein bißchen hübsch mache. ...“158  Die Erscheinung des 
Gegenstandes realisiert einen besonders in der Figuration signifikanten Gestalttyp, dessen Funktion der eines 
ikonischen Zeichens entspricht.159  Er sträubte sich gegen die New-Age-Seite dieser Frau.160  „Dann wünsche 
ich Ihnen einen guten Tag, Madame“, antwortete Mister Morf und ließ die Schweinedame in Schlammloch 
sitzen.161  Das Hauptproblem war, und das sage ich Ihnen unumwunden, daß er in seinem Haus einfach viel zu 
viele Bücher hatte.162  Er glaubte vor allem, daß er Menschen nicht zum Sprechen bringen könne, doch es ist 
die Ironie des Schicksals, daß ein sarkastischer Kritiker heute beinahe von ihm behaupten mag, er könne sie 
nicht zum Schweigen bringen.163  „Die Sitzhaltung ist nicht das Problem“, wiederholte dieser schwermütige, gut 
aussehende Mann.164  Der Geburtstag sei die schönste Gelegenheit, wieder aufzustehen, einen Gehversuch zu 
machen.165  „ ... Es darf nicht einfach sein, es muss gefährlich sein. ...“166  Aber in unsrer Zeit wird alles 
verwirrt.167  „Die Zeit vergeht schnell, dabei ist es hier so langweilig!“ sagte sie, ohne ihn anzusehen.168  
Erstens: Die Seiten nach der der Strom sich hinwendet, habe ein niedrigeres Ufer als die entgegenstehende, 
weil das höhere ihn naturgemäß abweist.169  Bei all seinen Handlungen, selbst den grausamsten, gab es etwas 
Lächerliches, Prätentiöses, Peinliches.170  Der Wind leckt die Tiere und das Plateau.171  Es ist längst fraglich, ob 
der Blick aus dem rechten Winkel der Psychiatrie nicht mehr übersieht, als er wahrnimmt.172  Außerdem sind 
dort u.a. die Statuen der beiden Fürsten in Waffenschmuck, der gedankenvoll Herzog Lorenzo, voll Weisheit im 
Angesicht; und die Beine sind so schön gemacht, daß man nicht schönere sehen kann.173  „Sind Sie nicht ein 
bisschen überspannt?“174  „Also fangen wir an: Macht Ihnen die ruhige, gleichmäßige Pflicht, das geregelte 
Tagaustagein vielleicht Vergnügen? ...“175   Dank des Unterrichts bei Karl Bühler war mir schon in jungen Jahren 
völlig klar geworden, daß unser Wissen über einen Gegenstand das Ergebnis einer Wechselbeziehung zwischen 
dem inneren Gefüge des Betrachters und einem Gegenstand in der Außenwelt ist und daß beide in gleicher 
Weise wirklich sind.176  Als Tochter einer US-amerikanischen Millionärin hatte Brooks eine unglückliche Jugend 
in ständig wechselnden europäischen Hotels, Internaten und Klosterschulen verbracht; erst nach dem Tod der 
völlig überdrehten Mutter und des geisteskranken Bruders konnte sie sich mit 28 Jahren das ersehnte Leben 
leisten – eine Villa auf ihrer Trauminsel Capri, eine elegante, ganz nach ihrem eigenwilligen modernen 
Geschmack eingerichtete Wohnung in Paris.177  Als sie durch den Gang an mir vorbeigingen, lächelte die 
größere der Nonnen mir von oben herab zu und bemerkte mit einer vagen Trauer in ihrer leisen Stimme – viel-
leicht weil der Messias gekommen und gegangen war, ohne daß ich davon erfahren hatte – zu ihrer Gefährtin: 
„Was für ein sauber gewachsener, niedlicher kleiner Junge.“178  
Wenn ich sage, jedes Bild braucht noch eine Interpretation, so heißt >Interpretation< die Übersetzung in ein 
weiteres Bild oder in die Tat.179  Nie zuvor habe ich den Willen als ein solch körperliches Instrument kennen-
gelernt.180  Dieses Kapitel will sich der Erkenntnis nähern, daß nicht die Liebe schuld ist, wenn sie scheitert, 
sondern der unaufgeklärte Verstand, sein unverständiges, seelenfeindliches – psychopädagogisches – Ge-
habe.181  Mein Mann wunderte sich mit vielen andern ein wenig darüber, mich plötzlich in einer Umgebung so 
lebhaft und toll werden zu sehen, die zu meinen melancholischen Neigungen so wenig paßte.182  Die Goldberg-
Variationen waren ja ursprünglich als Entspannungsmusik gedacht, und zwar für jemanden, der nachts kein 
Auge zutun konnte.183  Also nochmals drehen sich Erde und Sonne für mich, noch heut und noch lange spiegeln 
sich Blau und Wolke, See und Wald in meinem lebendigen Blick, nochmals gehört mir die Welt, nochmals 
spielt sie auf meinem Herzen ihre vielstimmige Zaubermusik.184  Ich habe lange auf dich gewartet, geliebter 
Sohn des Ozeans; und meine eingeschlafenen Arme haben einen vergeblichen Kampf mit dem geführt, der 
sich in die Vorhalle meines Hauses eingeschlichen hatte...185  Flüchtig durchzuckte mich der Gedanke, daß 
ich nun wahrscheinlich mein Leben lang zwischen riesigen Stämmen auf dem feuchten Moos weiterwandern 
müsste, aber ich fühlte keine Angst.186  Schließlich blieben drei Endwürfe übrig – zur engeren Wahl.187  Es ist 
eine hoffnungslose abgeschmackte Lehre, zu glauben, daß die Liebe alles auf der Welt sei, eine Lehre, die den 
Frauen von Generation zu Generation eingebleut wird, und die uns so grausam hemmt.188  Er glaubte, daß ich 
leben würde, den Tatsachen zum Trotz, seinem eigenen medizinischen Wissen zum Trotz, naiv und ausdauernd, 
so wie Kinder oder Heilige glauben.189  Er bewegte sich auf einen Leitstern zu, er konnte es spüren.190  Wie man 
gewöhnlicherweise eine Frau einschätzt, die sich in Anwesenheit des anderen Geschlechts ihrer Kleidung ent-
ledigte, geht aus einer Schilderung Boccaccios hervor, nach dem eine Dame, „vom Wein erhitzt, unbekümmert 
um ihre Ehre, sich ohne Zurückhaltung oder Scham in Pericons Gegenwart wie vor einer ihrer Frauen auszog 
und zu Bett begab“.191  Meine Existenz ist Leben in Bildern, ist Bild-Erleben – kein Bilderbuch-Leben, 
o nein, es ist ein bewußtes Bild-Erleben, das dann und wann auch zu einem Gemälde wird, hoffentlich 
manchmal zu einem guten oder wenigstens zu einem anständigen.192  Ein Rohr funktioniert, solange es 
Pflichtbewußtsein und Ehrgefühl besitzt und den Atem anhält.193  Und genau hier müssen wir auch in der 
Schule die Neugierde einsetzen.194  Weshalb wird die Fundgrube Kindheit so selten aufgesucht?195  Die Robinie 
zeichnet sich durch eine besonders grobe, langrissige Borke aus (1b) und ist Ende Mai der letzte Laubbaum.196  
Die mausgrauen Kornähren spiegeln sich drüben am schwarzen Himmel.197  Wenig später ereignete sich ein 
Zwischenfall, von dem ich sagen muß, daß er mich in tiefere Erregung stürzte, daß er größere Extreme 
zunächst des Glücks und später des Grauens in sich barg als irgend ein anderes der tausend Fährnisse, die 
mich in neun langen Jahren seither heimsuchten – Jahren, in denen die überraschendsten, unerhörtesten und 
unbegreiflichsten Erlebnisse einander förmlich jagten.198  So wie sie einander zugetan waren, so hatten sie 
auch eine große Vorliebe für Affen, von denen sie die Jahre über eine große Herde hielten, große und kleine, 
Männchen und Weibchen.199  Sein Gesicht ist enthüllt und sein riesiger Körper über den Dachfirst hingestreckt 
wie ein Tier auf der Fleischbank.200  Sie wachsen in einer Traumwelt heran.201  Ich bin mein Feind und gehe 
gegen mich philosophisch vor, hatte ich zu Gambetti gesagt, ich gehe mit allen mir möglichen Zweifeln an mich 
heran und ich versage.202  Und dann erzählt sie ihnen, daß der Hund heute eine Weile geheult hätte.203  Ich 
habe keine Angst vor Dingen, vor denen die meisten Angst haben.204  „ ... Ruft er für Schrecken bleich; „Ich 
habe nichts als mein Leben, das muss ich dem Könige geben!“205  Der Intelligente kann, wie gesagt, nur im 
Zustand der verminderten Zurechnungsfähigkeit Kinder zeugen: solange er seinem Geliebten dermaßen 
verfallen ist, daß er nur an ihn denkt und nicht an den neuen Menschen, der hier zustande kommt.206  Aber die 
Farbe die sie belebte und nur wiederbeleben kann, ist in mir verloschen, und wann ich in meiner Brust 
wiederfinden will, was sie damals so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen Wahn – da 
schlag‘ ich vergebens an einen Felsen, der keinen lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott ist von mir 
gewichen.207  Und er zieht sich hinter die doppelte Vortäuschung einer im nachhinein konstruierten Bildbiblio-
graphie und eines konsequenten, erfüllten Künstlerlebens zurück, um weiter nachzudenken über das Paradox 
des Malers der, wie Diderot es für den Schauspieler erläutert hat, da am künstlichsten ist, wo er am natürlichs-
ten wirkt.208  Entschiedene Rationalisten werden zu bekennenden Romantikern, wenn sie die phantasielose 
Leere und unmenschliche Kälte der modernen Welt nicht mehr ertragen.209  Was einem zu nehmend klar 
werden sollte, wenn man diese verwirrenden, aber technologisch machbaren Vorstellungen einer virtuellen 
Präsenz „anderswo“ untersucht: In dem Maß, wie sich Telepräsenz-Technologie verbessert, verliert der 
„primäre“ Standort zu nehmend seinen Vorrang.210  Wir sind von der Klarheit, aus welcher uns unsere Welt 
plötzlich ist, unsere Wissenschaftswelt, erschrocken; wir frieren und dieser Klarheit; aber wir haben diese 
Klarheit haben wollen, heraufbeschworen, wir dürfen uns also über die Kälte, die jetzt herrscht, nicht 
beklagen.211  Sagen wir einmal: da er in dieser Zeit Hochprozentiges schätzt, nimmt er parasitär die Gelegenheit 
wahr, dieses auf Kosten seiner Gastgeber zu sich zu nehmen.212 Auf jeden Fall hoffe ich, daß die Darlegung 
einer Reihe derartiger Beobachtungen und der noch folgenden den einen oder anderen Menschen dazu verleitet, 
auf die Straße zu rennen, nachdem ihm wenn nicht die Nichtigkeit, so doch die einschneidende Unzulänglich-
keit jedes streng berechnenden Nachdenkens über sich selbst, jeder Handlung, die fortlaufend zu betreiben ist 
und im voraus zu planen war, zu Bewußtsein gebracht worden ist.213  Ich fahre nicht mehr, aber gelernt habe 
ich es mit dreizehn, und das ist nichts, worauf ich stolz bin.214  „ ... Neben diesem herrlichen Bild aber stand 
niemand, niemand jagte die Vorübergehenden fort, niemand sagte zu ihnen: Ich allein darf es anschauen...“215  

„... Obwohl ihre Figur durch ansprechende Kleidung gewonnen hätte, kleidete sie sich nachlässig.“216  Eure 
Eskapaden rochen nach Lavendelwasser und Bienenwachs: Wart ihr fort, wachste Maria das Parkett.217  Ich 
habe nicht die warme impulsive lebenspendende, aus der Fülle Deiner Natur kommende Liebe getötet.218  Eines 
Tages wird es geschehen, eines Tages wird es Ihnen gräßlich leid tun um das, was Sie als „unlebbar“ 
bezeichnen, das heißt um das, was in diesem verregneten und windigen Sommer 80 von Ihnen und mir 
versucht worden ist.219  Erwartet dieser weise Mann weißes Haar und kreideweiße Gesichter?220  Mit einem 
wirklich schönen Lächeln, so schön, daß man das ganze Bild am liebsten eingepackt hätte, um es irgendwo 
sicher zu verwahren.221  Sie sitzen auf Bänken und trinken Tee, während die Perser sie beobachten, und 
Annemarie erkennt unfehlbar den typischen Duft von Haschisch.222  „ ...Sagen wir es einmal so: jemand, der 
ein verworrenes Verhalten an den Tag legt, ist auch darauf aus, seine Umgebung in ihrem Verhalten zu 
verwirren, denn die Umgebung wird, ob nun zu Recht oder zu Unrecht, bewußt oder unbewußt, unter Anklage 
gestellt.223  Wir mußten Dinge tun, die Verrat an unseren Grundsätzen waren, und sie werden dadurch, daß wir 
die Erinnerung daran verdrängen und durch Literatur auf sie verwiesen bleiben, nicht aus der Geschichte 
geräumt; das versetzt uns lediglich in ein Vakuum; das wiederum macht unsicher und empfindlich.224  Zwei 
Wollpantoffeln baumelten in der Luft, eine haarlose, weiße Kinderwade entblößte sich.225  Ich weiß nicht, in 
welcher Welt sie lebt, seit sie im Pflegeheim ist und so tief au sich heraus lächelt, ob nun ein Schatten darauf 
liegt oder nicht und ob dieser Schatten von der Anstrengung kommt, die sie das Lächeln kostet oder nicht.226  
Genau das meinen wir, wenn wir sagen „Komm zu dir“, was soviel bedeutet wie: Löse die Fesseln, die dich an 
etwas binden, die an dir zerren, die bewirken, daß du tust, was andere wollen, die dich glauben machen, was 
andere glauben, die dich zu Wohlverhalten bringen, nur weil andere dies verlangen.227  – Stop! - unterbrach ihn 
der Dekabrist.228  Denn ich stehe ganz unter dem Einfluß des Malers, ich muß mit ihm gehen: selbst wenn er 
mich nicht immer dazu auffordern würde, ginge ich mit.229  Wenn Du als Tier wiedergeboren werden sollst, 
öffnen sich nebelumhüllte Grotten und tiefe Erdhöhlen vor Dir.230  Konzentrieren Sie sich auf das Sonnengeflecht 
und denken Sie an das Element Feuer in Ihnen, das Ihnen Wärme gibt.231  In dem Haus stand ein goldenes 
Bett.232  Jüngere Kinder glauben hingegen, daß sie von ihrer lebendigen Umwelt nicht getrennt sind, sondern an 
ihr teilhaben, daß Gedanken im Mund, im Atem und in der Luft sind, daß Worte und Gedanken magische 
Wirkungen haben können.233  Die verfressenen Plagegeister haben Ina gelehrt, „dass man ein Grundstück erst 
einmal beobachten muss, bevor man einen Garten anlegt“.234  „Und Sie schämen sich nicht!...ganz laut...und 
vor allen Damen...eine so häßliche Unwahrheit zu sagen?! ...“235  Formeigenschaften: Formkriterien, die die 
Qualität eines Baumes bestimmen.236  Wir überqueren das Seetobel (den Bach, der aus dem Selvasee fliesst) 
und wandern dann über Weiden und durch den obersten Wald, vorerst fast eben und dann steiler, zum idyllisch 
im Wald gelegenen Maiensäss  Boda (1798m) hinunter.237  Merkwürdig war, dass wir nicht einen einzigen Vogel 
sahen.238  Die ihr von Gott verliehene Gabe der Inspiration betrachtet sie nun als ihr einziges Eigentum.239  Man 
hat gemerkt, welcher Druck da drinnen ist, wie das herausgepresst wurde.240  Als sie das Negativ entwickelte, 
war ihr, als gebäre sie.241  Jemanden seinen Willen aufzuzwingen, dafür gibt es verschiedene Möglichkeiten, 
Emerenc wendete die differenzierteste Art an: Sie vergötterte Viola, also hielt sie ihn fern von sich, um ihn 
zurückzuerobern.242  Glück ist die Abwesenheit von Schmerz, liegt also immer schon in uns und muss nur vom 
Menschen in seiner Wirkung zur Entfaltung gebracht werden.243  Die Krankheit war den Menschen Existenzbe-
weis – als wären sie nicht in der Lage gewesen, sich selbst zu spüren, solange ihnen nichts wehtat!244  Iris, die 
sich nicht für Kleider oder Make-up interessierte, trug Schuhe mit flachen Absätzen, Baumwollstrümpfe 
(Nylonstrümpfe waren zu teuer) und Schlabberpullis.245  Ganz langsam rutschte ich vom Sessel hinunter,begab 
mich mit dem Schritt eines Schlafwandlers hinter den Stuhl des Arztes; aber als ich einen Sprung machen und 
ihm in die Arme fliegen wollte, drehte er sich um, erblickte mich, und mit einem einzigen Rümpfen seiner 
zweibackigen Nase bremste er mein Ungestüm.246  Da war nichts, wohin man gehen konnte.247  Von Zeit zu Zeit 
wächst das Verlangen nach kriegerischen Auseinandersetzungen, aber mit wem sollte Meta raufen?248  Da 
stand etwas über die Vorstellung, ständig von aller Welt schikaniert zu werden, über irreale Unabhängigkeits- 
und Einzigartigkeitsgefühle und über die Qualen, die es hervorrief, wenn diese vermeintliche Individualität 
durch Autoritäten bedroht wurde.249  Er war leicht betrunken und übermütig, bestellte einen Marc und erzählte 
mir lachend, mein ehemaliger Oberleutnant habe den Beruf gewechselt und in Graubünden, in der Nähe von 
Chur, eine Benzintankstelle übernommen, welche die Firma schon habe aufgeben wollen, so unrentabel sei sie 
gewesen.250  „Je mehr ich gegenüber den Realitäten in mir und im anderen offen bin, desto weniger verfalle ich 
dem Wunsch, herbeizustürzen und >die Dinge in Ordnung zu bringen<.251  Auf geraden Strecken machte es 
Fräulein Berta besonders viel Spaß hupend und Marillenknödel essend Schlangenlinien zu fahren und dabei mit 
vollem Mund Arien in den Fahrtwind zu schmettern.252  Gut möglich, dass August Gissler in jenem Augenblick 
zur Besinnung kam.253  Als er die Geige zu spielen wieder aufgehört hatte, malte er in Öl.254  „ ... Leute ihres 
Schlages leiden daran, dass die Welt ihren Ansprüchen nicht genügt, und deshalb verspotten sie sie und wollen 
nichts mit ihr zu schaffen haben.“255  Die Zögernden, die Zweifelnden, die Langsamen, Ungeschickten, die 
Kranken, die Alten, die Gewissenhaften, die weitab vom Schuss wohnen, die sich nicht ausdrücken können, die 
sich getroffen fühlen, die Lächerlichen, die Überflüssigen, die Unhöflichen, die Empfindsamen, die Unbeholfe-
nen, die Schüchternen, die Spröden, die Gestörte, die Sterbenden, die Müden, die Gekränkten, die Unbesolde-
ten, die Bedürftigen, die Trauernden, sie werden überfahren, dass das Blut nur so spritzt.256  Dies ist der Tag, 
an dem, S. sagte: „Wenn ich tot bin, dann merkst du das schon. ...“257  Mehrere Sätze steigen über mich mit 
erhobenem Kopf, im Stechschritt oder mit schlackernden Beinen, darüber.258  Wenn eine Frau auf der Grundlage 
von Kindern argumentiert, um die sie sich kümmern muss, ist sie aus allem raus.259  Ich wußte, daß ich dem 
unerträglichsten Schmerz: dem Blick der anderen – aus dem Weg gehen konnte, wenn ich die Augen schloß.260  
Ich wußte, daß ich nicht zu denken verstand; ich vermutete, daß ich die Fähigkeit – nur die Fähigkeit – zum 
Denken besaß: diese Fähigkeit war ein ungeheures Mysterium für mich, wie es ein Uterus vielleicht für eine 
Frau ist.261  Ich brauche mich nur der Freundschaft der Jahreszeiten anzuvertrauen, und mir kann gewiß nichts 
das Leben vergällen.263  Ich spucke ihm ins Gesicht, dachte sie.264  Ich lag allein im Bett; der schwarze 
Schatten von der Unterseite der Welt kroch wie eine Flutwelle in mir hoch.265  Das also wollen wir untersuchen, 
ob nicht alles, was einen Gegensatz hat, notwendigerweise aus nichts anderem entstehen kann als aus eben 
diesem seinem Gegensatz.266  Am liebsten würde ich auch das Kleid ausziehen und mich der Länge nach auf 
die Erde legen, wenn der Regen kommt.267  Das Haschen nach Wind, das bin ich.268  „ ... Ich gehe nicht wegen 
einer Idee zurück. ...“269  Wir beobachten, beurteilen, befehlen uns ständig gnadenlos – als wäre unser 
verstand ein Abteilungsleiter, der ständig auf Optimierung seiner Abteilung aus ist und möglichst keine Verlust 
machen will.270  Er liebte es, sich in jedem Augenblick seines Lebens jener jugendichen Illusion hinzugeben, 
noch alles unternehmen zu können.271  Er ist kurz davor, ihr zu sagen: „Andrea, wir müssen reden“, macht aber 
im letzten Moment einen Rückzieher.272  Im Bett improvisierte er kleine „Dialogszenen“ zwischen Ärzten und 
Sterbenden, Kranken und Pflegern, Chirurgen auf der Suche nach im Bauch eines Patienten vergessenen 
Skalpell.273  Orisino kommentierte sein Verhalten: Man müsse den, dem man gibt, zum Schenkenden ma-
chen.274  Nun hatte es plötzlich auch Gaia sehr eilig, und er rannte fort, da er das dringende Verlangen spürte, 
sich endlich einmal ordentlich auszulachen.275  Wünschen Sie sich, wenn Sie einen Wunsch frei haben, daß 
alles so ist, wie es ist.276  Die Hinrichtung war auf den 13. November 1849 angesetzt.277  Die Glarner beispiels-
weise, so schrieb er in sein umfangreiches Reisetagebuch, seien „ein schön, freundlich, muthig und streitbar 
Volk, auch darnebend civilisirt“; die Bewohner Graubündens hingegen „gebrauchen sich der Churwelscher 
Sprach, sind große, starke, uncivilisirte Leüth, die ihrem Vieh nachziehen und sich im übrigen vilen anderen 
Sachen nit annehmen“.278  Ich ging dazu über, mehr zu trinken und riskanter zu wetten, um mich von 
unangenehmen Gedanken möglichst abzulenken.279  Wir tranken weiter und redeten, bis es Zeit für mich war, 
zur Arbeit zu gehen.280  Denn es geht mir oft so, daß ich Leute beneide, die mit anderen zur gleichen gelebt 
haben.281  Das Auto würde zwar frieren, aber einen wunderbaren Blick auf den Fluß haben.282  Er rennt nicht 
hinterher; er hört nicht zu – und trotzdem sprechen die Leute am liebsten mit ihm.283  Er saß mit mir in Nathal 
an der Hofmauer und rechnete sich in der untergehenden Sonne aus, wie oft er in Paris, wie oft er in London 
und in Rom gewesen war, wieviele Tausende Flaschen Champagner er getrunken, wieviele Frauen er verführt 
und wieviele Bücher er wohl gelesen habe.284  Es geht auch mir so, obwohl das wenig sagen will, da ich das 
Lebensgefühl meiner Knabenjahre im Grund stets beibehalten habe und mein Erwachsensein und Altern immer 
als eine Art Komödie empfand.285  Solange man in diesem Teufelskreis steckt, denkt man allzugern, daß das 
Leben eben so sei und daß man nichts daran ändern könne.286  Denken wie Spiritualisten, handeln wie 
Materialisten.287  Bei dem Gedanken, dass er einen Saal voller Evolutionpsychologen betreten sollte, packten 
ihn ernsthafte Zweifel.288  Sobald man einer Frau zu nahe kommt, wird sie so uninteressant.289  Man sagt, dass 
auch dieser [Glaukos] von seinen Pferden aufgefressen worden sei [wie Diomedes; vgl. 7], wobei man nicht 
beachtet, dass er ein Pferdezüchter war und große Aufwendungen hatte und für seine häuslichen Angelegen-
heiten nicht aufkam, daher aufgerieben wurde und ihm sein Lebensunterhalt ausging.290 Oh, ich bin böse, böse, 
meine Hand wiegt eine Tonne.291  In dem Wunsch nachzuweisen, daß die Einführung dieser kleinen getrockne-
ten Gewürze, die man „Vogelgewürze“ nennt, in Europa einem ausgesprochenen Wechsel in der Kunst der 
Wildbretzubereitung entsprochen hatte, zögerte er nicht, bei der Verteidigung seiner These den drei alten 
Professoren, die ihn prüften, Marinaden seiner Zusammenstellung zu versuchen zu geben.292  Auch im 
wirklichen Leben fragen wir unseren Freund, unsere Freundin: „Wie geht es dir?“293  Ich wünschte, ich könnte 
meinen Geschmack an der Gartenkunst der ganzen Welt einflößen.294  Ich sah einen Käfer über eine Blumen-
binse laufen und fragte, wie er wohl hieße.295  Das ist unerträglich! Ich habe die besten Jahre meines Lebens 
mit einem Mann verbracht, der das Wörtchen >und< nicht zu benutzen weiß!296  Sie fragen sich gegenseitig 
nach dem Befinden, aber im Grunde wollen sie nur eine Bestätigung haben, für die Katastrophe des anderen, 
über die sie naturgemäß bereits informiert sind.297  „Psss... Sieht ganz so aus, als hättest du deinen Teil schon 
abgekriegt!“298  Und trotz dieses betäubenden Zustandes, in dem ich seit etwa zwei Wochen lebe, bin ich voller 
literarischer Ideen, die mir fast ohne weiteres Nachdenken einfallen und die sich mir immer mehr aufdrän-
gen299  Bevor sie aufgebrochen war, hatte sie sich, schon das zweite Mal an diesem Tag, mit dem Garten-
schlauch abgeduscht und sich ganz frisch angezogen.300  Sie müssen den Arzt fragen: Mit welcher Krankheit 
kann ich dieses Quartal behilflich sein, Herr Doktor?301  Es war Juli geworden; kreidige Luft stand zwischen den 
Häusern wie in einem lange nicht gelüfteten Klassenzimmer.302  Sie nahm eine dieser imaginären Mandarinen 
in die Hand, schälte sie langsam, steckte ein Stück nach dem anderen in den Mund, nahm die Haut aus dem 
Mund und warf sie, wenn sie mit einer Mandarine fertig war, zusammen mit der Schale in die rechte Schüs-
sel.303  Was also sind Placebos?304 Auch Libellen genannt kleine Huhnähnliche Wesen die zu Singen vermochten 
schauten herab.305  Läuft wieder um den Rand und leckt nochmals und tritt dann zurück und schaut das Stück 
Fleisch dann nachdenklich an wie ein Künstler, der ein Bild beurteilt, und dann drückt er es liebevoll mit seinen 
dicken, rosigen Fingern an den Platz, wo es hingehört – und das mit Fingern, die schon hundertmal an diesem 
Morgen abgeleckt worden waren.306  Es war mir noch nie gelungen, das Menschliche darzustellen, ohne 
furchtbaren Kitsch zu produzieren.307  Nun also war all dies aufgegangen, niemand hatte sie sehen wollen, nun 
auch sie gewiß sich selbst nicht mehr.308  „Er sei manchmal sehr erregt?“, fragte Sir William, mit dem Bleistift 
auf einer rosa Karteikarte.309  „Was seid ihr nur für Menschen! ...“310  Er war jetzt bereit, schlechterdings alles 
über sich zu erfinden, jede Geschichte war ihm recht, je kühner, desto besser.311  Was ihn aber besonders 
verärgerte, war die Impertinenz mancher Sänger, ihn auf seinem ureigenen Gebiet herauszufordern, indem sie 
behaupteten, Arien seien ihrer Stimme nach Stil und Charakter nicht zuzumuten oder überhaupt nicht 
singbar.312  Sie verglich ihre Art, Galaxien zu betrachten, mit Georgia O‘Keefe Art, Blumen anzusehen: „Niemand 
sieht eine Blume“, schrieb O‘Keefe.313  Mein Leben kam mir wie eine Feldblume vor, mit einem dicken 
Honigtropfen im Kelch, und meine Seele war eine wilde, honigsammelnde Biene.314  Ich studiere eben Tolstoi in 
dieser Hinsicht – jeden Tag redet er sich zu, kühn und wahr zu sein.315  Das Problem liegt nicht so sehr in der 
Übersetzung als vielmehr in der Tatsache, daß man, auch wenn man in der eigenen Sprache gelesen wird, 
mißverstanden wird.316  Er antwortete: „Der Fluß fließt vorbei wie die Zeit, und alle Geräusche der Natur 
harmonieren, sie haben eine besänftigende Wirkung; nur das Menschentier bringt einen Mißklang in die Natur 
und stört mich.317  Mir wurde immer unbehaglicher zumute: ich hatte mich zwar schon oft mit Leuten über das 
Showgeschäft, über Medienarbeit und Mikrosoziologie unterhalten, aber nie über Kunst, und ich ahnte dunkel, 
daß es sich um etwas Neues handeln würde, das gefährlich und möglicherweise tödlich war; ein Bereich, in 
dem man – ähnlich wie in der Liebe – so gut wie nichts gewinnen, aber fast alles verlieren konnte.318  Etwas 
sehr Wichtiges war mir gerade durch den Kopf gegangen, etwas, das sehr böse und nicht in Ordnung ist: 
Niemand und nichts sollte jemals Ersatz für irgendeinen oder irgend etwas sein.319  Im Gegensatz zu Buck 
waren die Pfauen fett und bewegten sich nur, wenn es nicht mehr anders ging.320  Wenn sie die Kraft gehabt 
hätte und wenn ihre Schwester drei, vier Jahre jünger gewesen wäre, hätte Vesna Dana gezwungen, das Tier 
mit den Lippen zu berühren.321  Merken wir uns diesen Namen: Frau Wolf.322  In allen Zimmern Seidenblumen-
sträuße.323  Man sollte nie unterschätzen, daß jeder Mensch, wie unauffällig er auch lebt, von den verschie-
densten Einzelpersonen und Gruppen beobachtet wird, die sich von seinem Entwicklungspotential und seiner 
Leistung ein Bild machen.324  Und nachdem man ebenso einfühlsam wie unvoreingenommen alles erwogen hat, 
erklärt man den beiden, sehr ruhig (und doch mit einem Hauch von Genugtuung – denn selbst in den Besten  
von uns – davon bin ich überzeugt – existiert etwas, das einen Freudensprung vollführt und „Jaaah!“ schreit 
im Angesicht der Zerstörung): „Meiner Meinung nach wäre es das beste, wenn ihr euch trennt.325  Das ist es, 
was Blake meint, wenn er schreibt: Wer mit Gewalt will die Freude betören, / Wird das beschwingte Leben 
zerstören. ...326  Obwohl die meisten von uns sich nicht erinnern können, sich je völlig richtig gefühlt zu haben, 
wirklich mitten in dem gelebten Augenblick, übertragen wir doch häufig die Illusion davon sowohl auf die 
Vergangenheit als auch auf die Zukunft.327  Wenig erforscht ist bislang, was Autoren anhaben, wenn sie etwas 
schreiben.328  Erzähle ich denn die Geschichte so schlecht?329  Du sollst gegen dich, meine Tochter, einen 
unerbittlichen Kampf aufnehmen, einen Krieg, der viele Dinge zerstören wird, an dessen Ausgang aber du 
wieder sein wirst wie die Lilie des Feldes.330  Und die Welt hörte auf, ihn zu schmerzen, ohne daß er wußte, daß 
dieses Bild mich aufwühlte, wie es die Wasserfläche jenes Teichs war, als der einstmals schöne Schwan 
niederstürzte, um sich abzukühlen...331  Es blieb so, wenn er draußen in der Stadt herumging, wie bei so vielen, 
den meisten anderen Leuten auch, konnte er sich dann sagen und fragen, was denn, übertreib nicht, oder: 
mach das doch nicht schlimmer, als es ist.332  Was ist ein Meisterwerk und viele davon heißt es sind welche.333  
Ach, die Gedanken – die lassen sich nicht so einfach lenken.334  Als sie nämlich an jenem Abend in der 
tiefstehenden, bereits rotglühenden Sonne nach Dreischor radelte, ging ihr der beunruhigende Gedanke durch 
den Kopf, sie könnte gleich, bei der allwöchentlichen Chorprobe von Soli Deo Gloria, ihrem künftigen Mann 
begegnen.335  Die Dialoge hatten, so meinte er, nicht viel mit der Wirklichkeit zu tun und würden daher eines 
Tages auch aufhören.336  Nur ein Mädchen, zartwüchsig, versonnen, wollte sich dem allgemeinen Urteil nicht 
anschließen, es sah mich an und flüsterte: Zeichnen und Schreiben sind wichtiger als alles andere – worauf 
die Mitschüler sich überrascht nach ihr umwandten, ich aber zwinkerte ihr zu.337  Als es um Frauen geht, 
notiert sich Giangiacomo: „Bei der Frage, welcher Frauentyp ihm (Castro) gefällt, zeigt sein Gesicht deutlich, 
daß er schwindelt“, denn die Antwort lautet: „Feinfühlig, spirituell und sanft.“338  Aber vielleicht war der letzte 
Satz der Sinfonie das Allerschönste – fröhlich und so, als ob die größten Leute der Welt kühn und frei 
herumliefen.339  Man kombinierte sie, und dann gab es Gruppen von Wörtern, die eine Wahrheit ergaben.340  
In beiden Historien wird die Katastrophe zuerst mit dem Wort „Lärm“ benannt.341  Bislang ist dafür nur eine 
wirksame Methode bekannt: Furcht einflößen.342  Wenn ich vor dem Spiegel stehe, sehe ich durch mein verwit-
tertes Gesicht hindurch immer einen Jungen von achtzehn, neinzehn Jahren.343  Hörte mir soeben den albernen 
Idioten an, für den ich mich vor dreißig Jahren hielt, kaum zu glauben, daß ich je so blöde war.344  
Ich bin in Klausur, schreibe an einem Buch, wozu, daß weiß ich noch nicht, auch die Zeit der Literatur läuft 
aus.345  Überwältigendes Mitleid packt sie bei der Vorstellung, daß auch Victor eines Tages reifer und älter sein 
wird. Wie lange noch wird er der Jüngling bleiben, der er ist?346
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