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Wie das Gedachtnis von ziigelloser Freude auf Triibsinn umschaltet, wie aus Vormittag Mittag und aus Mittag
Nachmittag und aus Nachmittag Abend wird, aus Licht Finsternis, erlautert er mir." Die Prinzessin trank einen
Schluck des mit Wohlgeriichen versetzten Wassers.” Wenn es nur Leute von meiner Art gébe, dachte sie,
miissten die Theaterzusperren.3 Mit ihrem satirischen Mutwillen, dem einzigen Zauber, der vom ,Kinde* iibrig
geblieben war, verschonte sie auch Manner nicht, von denen sie sonst mit Verehrung sprach ... lhre refor-
matorischen Ideen ... gipfelten in dem Ziel einer innigen Vereinigung des Kanigtums mit der Demokratie.”

Nur ein kleiner Schritt noch, und es wére ja wieder das Allgemeinste, zuletzt Giiltige, das Griindliche des
Lebens, der Drang nach seinen Grundfarben und zuletzt wieder nach dem unendlichen Licht, in dem sie alle,
unerschdpflich, sich am‘geben.5 Ich denke dann immer, ich miisste etwas Unerhdrtes tun, um ihnen die
Befangenheit zu nehmen, um sie dazu zu bringen, sich wieder wie normale Menschen zu benehmen, anstatt
wie erstarrte Marionetten tapfer die Armmut zu verschleiern.® Die Kellner hier hrten dfters nicht, darum
kamen manche Gaste nicht wieder, aber manche kamen genau deshalb.” Sie schien sehr zufrieden, und ich
begann zu vermuten, dass das fremde Tier im Wald doch ein Kater gewesen war® Die Joana habe es in der
Stadt zu etwas Besonderem bringen wollen, sich aber niemals von Kilb [dsen konnen, so der John, dachte ich
auf dem Ohrensessel, wie sie an den Tapisseriekiinstler Fritz gekommen ist, weiB ich nicht mehr.” Apropos, ich
habe mich schon sehr geangstigt, dass Du keinen Regenschirm hast und vielleicht nicht so klug bist, darauf zu
fallen, dass man sich einen kaufen kann."” Er war hinausgegangen, um zu sehen, was sich ereignete."”

Da rebelliert die Frau und verschanzt sich in einem deklarierten Egoismus.12 Die seltenen Male, die sie ihm
gegeniibertritt, nimmt er ostentativ eine storrische Haltung ein.” Rote Kuh,1998, 01 auf Leinwand, 61 x 91,5
cm™ | Aber wenn Sie abstrakte Hauser bauen, dann werden sie, je abstrakter Sie sie errichten, desto weniger
vorhanden sein, und wenn Sie die Abstraktion selbst erreichen, wird gar nichts mehr da sein.“" In einem
Geschift fand ich einen weiB-grauen Uberwurf."® ,Wenn sie sieht, wie schon sie ist, kann sie nicht an sich
halten, sondern kneift sich selber!“” Es herrscht das Vorurteil, dass man Kolorist von Geburt sein muss und
Zeichner durch Ubung wird; ,nascuntur poetae, fiunt oratores“."® So erging es mir zu meiner Entriistung
mindestens dreimal innerhalb weniger Stunden, und mein Bruder lachte darob nicht wenig."® Euch wird so was
nie passieren.”” Ich habe mir zur Regel gemacht, nur ein Stiick zu schreiben, wenn es auch aufgefiihrt wird,
und ich werde keine Miihe scheuen, bis es auch aufgefiihrt worden ist”* Der Rum brannte und eilte aus in
dem heiBen Zimmer, aber mein Kopf fiihlte sich an so hart wie ein Berg, und ich hatte in dieser Nacht zwolf
Biicher schreiben und mich mit dem Barmadchen vom Carlton herumwalzen kinnen wie ein FaB, die ganze
Lénge der Tawe-Sandbank.”> Mein Wissen kennt die Wege der Natur, es kennt auch das Ende der Krankheit
[d.h. Mittel, die Krankheit zu beenden].> Der darin wohl fiir viel spétere Zeiten von ihm beschworene Verfall
trat friih ein.”* Wir kinnen uns bei der Interpretation der uns umgebenden Wirklichkeit nicht von unserer
Ausgangslage losen, die uns etwas verstandlich macht oder verschleiert und die wir verstandlich machen
wollen.” In diesem Moment gehen auf einen Schlag die Pendeltiiren auf, und eine Krankenschwester schiebt
auf einem metallenen Essenwagen die Kaffeemaschine herein.”® Nach Kerns Worten war die Bildhauerei keine
Kunst: das kdnne jeder, man brauche ja nur den iiberfliissigen Stein wegzuhauen.” Das war iiberaus schmerz-
lich fiir mich.” Eine exakt gleiche Darstellung der HKS-Farben durch CYK ist bei den meisten Farben aufgrund
physikalischer Gegebenheiten nicht maglich.” Wenn Sie noch lange so plarren, murrte Zazie, kommt bestimmt
bald n Bulle angeschlichen.”” , ... Ein bichen Verstrickungsgerede, ein biBchen Sigmund Freud und das alles
in die unvergleichlich deutsche Verbindung von Verhéngnis und Feinsinn verpackt!“*! Captain Video, der sich
so weit iiber die Backbord-Reling gelehnt hat, dass nur noch die Spitzen seiner Sandalen das Deck beriihren,
filmt, wie Dreamward-Passagiere zu uns emporschauen.” Und so schleppe ich mich damit hin, zu tun, was
ich nicht will, und zu ertraumen, was ich nicht haben kann, [...] absurd wie eine stehengebliebene dffentliche
Uhr.® Das versteht jeder.* Ein ruhigerer Geist, der nicht so vehement das Leben erfaBte, hétte auch mit dem
Leiden langer leben knnen. Um einen mir von Kind auf befreundeten Maler, der mir in einer Angelegenheit,
die viel zu unwichtig ist, als dass ich sie hier naher beschreiben miisste, zu Unrecht inkonsequentes Verhalten
vorwarf, nicht zu enttauschen, habe ich mein Versprechen, ihn mit einem mir bekannten Kunsthéndler
zusammenzubringen, wieder zuriickgenommen.” Diese Angewohnheit entwickelte sich im Laufe seines Lebens
zu einer wahren Sucht, es sei gewesen, als litte er an einer >>perversen ZeitungsgefraBigkeit<<.* Und
zweifellos gibt es seltsame Menschen, in denen dieser verborgene Zeiger stets den entgegengesetzten Punkt zu
jenem weist, auf den man wetten wiirde.® Waren diese Versuche es wert, daB man iiber sie urteilte, dann
konnte es, diinkt mich, geschehen, daf sie weder den ungebildeten und gemeinen noch den besonderen und
ausgezeichneten Geistern zu recht gefielen: jene wiirden zu wenig, diese zu viel verstehen; in der mittleren
Zone méchten sie fortkommen.™ In all den Jahren, die ich ich Sie kenne, haben Sie nicht ein Mal gelacht.”* Ich
schrie ihr von der Kiiche aus zu: ,Was hast du denn gegen Arschlécher, Baby?41 Ken war ein echter Profi und
konnte die Fragen sehr iiberzeugend vorlesen, ganz so, als stelle er sie spontan selbst.” Eine Stunde darauf,
als er vor seinem Feuer saB, war sein Arger einem nachdenklichen, wissenschaftlichen Griibeln gewichen.43
Ellen hat kein Programm; die Motive schwimmen wie Gedanken ineinander; Melodien kommen und gehen, ohne
technische Hemmungen.” Mit anderen Worten: Das wesentliche und unterscheidende Merkmal einer
hysterischen Storung war die Ersetzung eines personlichen Problems durch einen kdrperlichen Zustand.; dies
ermoglichte es dem Individuum, die durch das personliche Problem verursachte Angst zu ignorieren und ihr zu
entrinnen.” Zweimal in der Woche spazierte ich in einer lacherlichen Aufmachung von Bloomingdale's: in
einem engen, stickigen, schreiend roten Overall mit sechs ReiBverschliissen.” Der Dichter wurde ins Land
gebracht.”” Es war aber doch der Miihe wert, eine Liige auszusprechen, wenn man damit eine Atmosphére der
Hoflichkeit um sich schaffen konnte.® Manche kistliche Stunde habe ich in Bars verbracht.”® Und unser
kluger Peter schreibt in seinem letzten Brief an Anne: ,,...rede mit Fred dariiber, der kennt sich da aus. L
Wie ware mein Leben gewesen, wenn ich mein Land nicht verlassen hatte?”" Man belauscht mich aus dem
Laubwerk der Buchstaben.” Denn obgleich wir sagen, daB wir nichts iiber Shakespeares Geisteszustand
wissen, sagen wir doch, indem wir dies sagen, etwas liber Shakespeares Geisteszustand.” ,Ohne Zweifel
verhinderte der schwache Zustand und die keineswegs mannliche Natur des Prinzen die gewohnten Begleiter-
scheinungen. ... “** Soll heiBen: ohne die geringste Hoffnung, jemals orgendwo anzukommen® Er manipulier-
te und stocherte mit der Nadel, bis er achtundzwanzig kleine Kasten auf dem Tisch hatte, und der letzte war so
klein, daB er aussah wie ein Insekt oder ein winziges Stiick Schmutz, wére das Funkeln nicht gewesen.56 Kurz
bevor ich dich kennenlernte, fiir eine andere, um mich von einer anderen zu lésen, schrieb ich damals diese
Verse, zu der Zeit hielt ich mich fiir einen Dichter: Liebe Drecksaue Liebe bedeutet fiir euch / am Ende
zusammen zu schlafen / am Ende / und danach haha die ganze / Liebe besteht aus dem /Und danach / Und
du warst das Und danach meines ganzen Lebens. ... In der Tat, diese Hysterie war sein kostbarstes
Kapital.58 Die roten, rosa, blauen oder griinen Tabletten, die die liebevollen und kulturinteressierten Arzte
verschreiben, bewirken merkwiirdigerweise keine Linderung.”® Mann kinnte zum Beispiel sagen, sich eine Frau
zu nehmen heit, eine Geschichte anzunehmen.* Dein Brief ist nicht schwer sofort zu beantworten, da ich
geraume Zeit nichts anderes getan habe, als in meinen Gedanken Ursache und Wirkung zu erwagen.”' Er
schlemmte gern in guten Restaurants, er trank gern, und die ihm damals Nahestehenden erinnern sich
mancher seiner denkwiirdigen ,Rausche”, etwa jenes Tages, als er gegen Ende eines Essens einen Toast
ausbringen wollte und sturzbetrunken zu Boden taumelte.” Ich habe also guten Grund, die Erklarung
abzulehnen, daB der Zustand unserer Hautgefiihle wahrend des Schlafes, die Sensationen von der Bewegung
unserer Lungen u. dgl. die Traume vom Fliegen und Fallen hervorrufen.* Uberall wird die Distanz eingerissen
und die hantierbaren Formen verwahrlosen.®* Es war ein groBer, stiller, zartlicher Geist in dieser Jahreszeit,
und die Vollendungsruhe, die Wonne der Zeitigung in den sauselnden Zweigen umfing mich, wie die erneuerte
Jugend, so die Alten in ihrem Elysium hofften.”® vor zwei tagen wollte ich sterben, statt dessen habe ich mich
lediglich besoffen.” , Aber verstehen Sie doch, das ist nicht mdglich, Mateu®, sagte er zu ihm, , die drei sind
gemalt, sehen Sie denn nicht?®’ Eines Tages nahm in Moreau ins Gebet: , Sie bilden sich also ein, der Kunst
durch den Tanz auf die Beine zu helfen?“®® , Aber von dem Augenblick an, da jemand ein Prinzip gefunden und
erfaBt hat, ist es zwecklos, sich mit seinen Anwendungen abzugeben®, sagte ich mir LB

,Mr. Runkelriibe stand auf einem Hiigel, der einen Ausblick auf das Dorf Oberstiibchen gewahrte, und sah, daf
irgend etwas im Dorf nicht stimmte.® Zerstreut dffnete Ettore einen Brief, den er aus Paris erhalten hatte.”!
Immer das gleiche, so Oehler zu Scherrer: Karrer sagt blitzartig tschechoslowakische Ausschussware, der
Verkdufer wirft die gerade in die Hohe gehaltene Hose auf den Hosenhaufen und sagt aufgebracht erstklassigs-
te englische Stoffe und macht Anstalten, aus dem Laden in das hinter dem Laden gelegene Kontor zu gehen,
geht auch ein paar Schritte, so Oehler zu Scherer, und zwar auf Rustenschacher zu, bleibt aber kurz vor
Rustenschacher stehen, kehrt um und kommt an den Ladentisch zuriick, an welchem Karraer mit erhobenem
Stock sagt: gegen die Verarbeitung habe ich nichts, ich rede ja nicht von der Verarbeitung, iiberhaupt nichts
gegen die Verarbeitung, verstehen Sie mich richtig, wiederholt Karrer mehrere Male gegeniiber dem Verkaufer,
so Oehler zu Scherrer, zugegeben sei die Verarbeitung dieser Stoffe die allerbeste, so Karrer, so Oehler zu
Scherrer und gleich sagt Karrer zum Neffen Rustenschachers: im iibrigen kenne ich Rustenschacher schon zu
lange, um nicht zu wissen, dass die Verarbeitung dieser Stoffe die beste ist, die man sich denken kann.”
Niemand zu sein, sich unbeachtet durch die Welt zu schlangeln, innerhalb und auBerhalb seiner selbst
herumzuschlendern ohne irgendeine Parole, iiber so viel Muse, so viel Einsamkeit zu verfiigen, daB man allem
ungeteilte Aufmerksamkeit widmen kann, sich fiir die geringsten Schattierungen des Himmels und seines
eigenen Herzens interessiert, am Rande der Langeweile balanciert, ihr ein Schnippchen schlgt: ich kann mir
keine giinstigere Ausgangsbasis denken als die Unerschrockenheit der Jugend.” Aber die eigenen Leidenschaf-
ten rational zu erklaren heiBt noch lange nicht, dass man sie unterdriickt; tief im Innern war er ein Romanti-
ker”* Respue, quod non es. (Persius) Weise zuriick, was du nicht bist.” Er hat trotz auBerster Selbstbeherr-
schung schlechte Laune, weil es in den Gassen von Kindern nur so wimmelt, wie Brotkrumen hingestreut, sie
spielen, sie schreien und kommen ihm zwischen die Beine.” Ich hatte nicht gedacht, daB die Benutzung eines
MaBstabs hilfreich sein kinnte, aber anders war mit der GroBe der Dinge gar nicht fertig zu werden.”” Enrico
und Thomas am Atna’ es gibt zwillingsplaneten im schédel.” Seit jeher hat jemand in mir mit allen seinen
Kraften versucht, niemand zu sein.”’ Des Menschenherzens Gedanken, die oft Erwachen zur unrechten
Stunde." doch eines tages kam das, was aus einem menschen erst einen menschen macht, auch zu paula.82
Zogernd, ob ich mir die banale Tatsache des ersten, fiir die Jahreszeit etwas verfriihten Schneefalls notieren
sollte, bin ich von einer Lawine zweifellos duBerst tiefsinniger, mir jedoch vollig unverstandlicher Gedanken
ergriffen worden, unter der ich, hatte ich mich nicht im Anblick der verschneiten StraBen und Platze festhalten
knnen, mit GewiBheit erfroren ware.* Was ich aber heute sah, war mehr als dieses, es war ein Zauberwort, in
das reizendste Gewand der Poesie gehiillt und von aller Majestat der Geschichte umgeben, dessen Anblick
mich immer mit freudigem Staunen erfiillt.* Sie merkt es kaum mehr dass sie die eine gegen die andere
ausspielt, dass sie dabei zwischen Stuhl und Bank fllt, zerrissen wird und in eine Sackgasse gerat.® Und
schon dffnen sich die Tiiren und alle kommen heraus, Manner, Frauen und Kinder, ein jeder aus seinem
Zimmer, und die Stimmen, die Seufzer, das Lacheln und Handeklatschen, mit den Schliisseln in den Handen,
ein lautes Uff, und dann das Wiederkduen der Losungen, wenn dies, dann das, aber wenn das, dann dies, eine
echte, festliche Stimmung, jeder hat es begriffen, zu Tisch, zu Tisch, das Zimmer kann warten.* Sechsmal
lautete der Bescheid: das Tor ist zu; das siebte Mal war es offen, waren sowohl der Traktor als auch der
Mercedes in der Druschtenne stationiert.”” 0 Hoffnung der Hoffnungsreichen, / Aus Duft gewebt, von Luft
zerhaucht!®  Der Mensch muB etwas Richtiges tun.“® Der andere, der horbare Vorgang, das geheimnisvolle
Singen der Dinge, das Erzahlen der Baume, das Weiterzahlen durch den Dichter, faBt etwas zusammen, was er
immer wieder erlebt hat und zu formulieren sucht: Die Dinge singen.™ Das ist auch eine Nette, sagte mein
Vater, und daran hielt er sich sein ganzes Leben lang.” Meine Vorstellung iber die Festigkeit eines menschli-
chen Korpers wird auf der Stelle umgeworfen, aber auch die Wucht, die hinter einem fahrenden Auto steckt,
st groBtes Erstaunen iiber das Nicht-fiir-mdglich-Gehaltene aus, und ich staune noch immer, Sekunden-
bruchteile danach.” Immerfort wurde an der ersten Eingabe gearbeitet, aber sie wurde nicht fertig, was sich
meistens beim nachsten Besuch als groBer Vorteil herausstellte, da die letzte Zeit, was man nicht hatte
voraussehen kinnen, fiir die Ubergabe sehr ungiinstig gewesen ware.” ... Mit einem FuB / Standest du immer
im / Paradies. ...* Bis zuletzt hatte er einem Leben zugesehen, das ohne ihn verrann, ein in sich verkrochener
Voyeur, der in seiner Freizeit groBe Manner zeichnete und besessen Radio horte.” Plétzlich habe ich nichts
mehr von Ihnen wissen wollen.” Emotionen zu haben bedeutet, daB etwas in uns in Bewegung gerat.” Ich bin
auch froh, daB Du mich gerne kennenlernen wiirdest: wir miissen einen gemeinsamen Freund dazu bringen, ein
Treffen zu arrangieren, liebe Mrs Woolf, wenn ich wieder in London bin.®® Bis zum letzten Moment schaffte
Hang es nicht, ihre Wahl unter den dreihundert Satelliten von achtzehn bis fiinfundvierzig Jahren zu treffen, die
sie, von ihrem Strahlen besessen, umkreisten wie ein Schwarm von Eintagsfliegen.” Von der dynamischen
Bilanz des Menschen aus ist auch jetzt zu verstehen, wie eine Neurose durch ein Ungliick heilen kann."™ Und
dann schien mir alles so schrecklich, so ungeheuer albern, daB ich lachte, auf Mamas glucksende Art und
Weise; dann schaute ich auf und sah, wie Enric die Stirn runzelte und Miguel teils iiberrascht, teils amiisiert
schaute.”” Flammend schritt der Beteiligte durch die Welt, jeder Zweig an jedem Baum hatte teil an einer
Ekstase, strebte edler empor, hing inniger herab, war Sinnbild und Offenbarung.102 Wir wissen nicht, weshalb,
aber wir werden die Ahnung nicht los, daB zwischen der Luftspiegelung iiber dem ausgeddrrten Odland und der
Wirkung der Komadie in den Seelen der Menschen eine geheime Verwandtschaft bestehe.' Ich habe mich zu
sehr daran gewohnt zu sagen, was die Frauen horen wollen, dachte er!™ Seltsamerweise war es Ruth, die den
Satz sagte ,Ich wére gern du“.' Ich sehe nichts.'™ Man lernt daraus, wenn Dinge passieren.'” Der
zerstreuungssiichtige Konsument, der Abnehmer von Kurzweil wird bei allem verbissenen FleiB nie in der Lage
sein, Kultur hervorzubringen, da ihm das sublime Nichtstun unbekannt ist.®  Warum macht aber das
Vollkommene traurig?“'® | Es ist nicht schwer zu vergeben, es ist schwer loszulassen. ...“"™® Wenn der Wind
iiber ein Haferfeld l4uft, dessen Griin einen Stich ins Graue hat, die Farbe vom Olivenbaum, und wenn dann die
Halme ganz weich werden, sanft, dann ist das unwirklich schan."" Diese Phanomene kdnnen nur im Sinne
kausal wirkender Erscheinungsformen verstanden werden, die in gewisser Weise mehr sind als die Summe der
Teile sich entwickelnder Systeme und die Endzustande der Entwichlungsprozesse determinieren.' In der
U-Bahn fand ich mich auf einmal in engstem Kontakt mit Leuten, die ich nicht kannte, und mein Kérper war so
dicht an sie gepresst, das ich ihr Haardl, ihr Parfiim und ihren SchweiB riechen konnte."™ Die Madchen in
Marlen Haushofers Werken gehen nicht aus eigenem Antrieb mit jungen Mannern aus, sondern nur, weil es nun
einmal zum Erwachsenwerden gehort, weil alle anderen es l4ngst tun und sie nicht zuriickstehen wollen."™* Wir
fielen aufs Gesicht, in die Ausweglosigkeit zuriick, Paul vomeweg,”® Sag, was wiegt mein Herz?'® Schine
Leserin, ich mochte, daB Sie Schomberg naher kennenlernen, und sei es nur, weil er urbi et orbi als Musterbei-
spiel der ehelichen Treue galt: eine von allen bewunderte Tugend, die aber wenige pflegen, vor allem am Hof."
>Madame<, sagt darauf Marillac, >der Kardinal ist keinesfalls zerschmettert, ganz im Gegenteil, und es
besteht kein AnlaB zu triumphieren. ...<"® Kein Mensch kann der Ersatz des anderen sein."™ Es wire an der
Zeit, daB Sie etwas tun." Als mir ein Weib aus Linien der Hand / die Zukunft las, war es gewiB, daB ich / den
lieben werde, der dem Bilde glich.121 Wir sparen uns die Umstande der heimlichen Ehe, die fiir die Malerin, die
stets den Augen Neugieriger ausgesetzt war erniedrigend gewesen sein muB.'” Von sehr friihen Zeiten an war
die Geschichte der Begegnungen mit dem Fremden auch eine Sehschule des Terrors.'” Genaugenommen,
lockerten wir die inneren Bindungen zur Tierwelt, um uns vor weiteren Enttauschungen zu schiitzen." Zu
bitter ist das Bier, Honig zu siiBlich!"® ... Eine Kniescheibe von einem Schaf, und er bekommt einen kleinen
Hof, eine von einer Kuh, und er bekommt einen Herrenhof.“' Vielleicht wollte er die ersonnene Welt nicht
durch eine fertige Tiir betreten, sondern gleich mitten hineingelangen.'”’ Ich denke, der Traum ist nur ein
Heimathafen, an dem die Reise beginnt, das Bild verandert sich wahrend der Arbeit."”® , Die Kunst zu zaubern
besteht nicht so sehr darin, wunderbare Dinge zu vollbringen, als darin, die Zuschauer zu iiberzeugen, daB
wunderbare Dinge geschehen.“' Es ist entlarvend genug, daB man heutzutage nur anriichige Freundschaften
kennt und ihnen mit misogynem Unterton den abschatzigen Pleonasmus der , Méannerfreundschaft” anhangt."
Das Wesen des Generationswechsels steht einer Riickzahlung der Schuld an jene Vertreter des Lebens, die den
VorschuB geleistet haben, entgegen.™" Sie lachelte volle drei Minuten lang.”** Auf jeden Fall wird sich die
Antwort auf die Frage: Was ist RuBland und wo liegt RuBland?™ Sie aber hatte Augen wie blanke Steine, und
ihr Lacheln war so sehr auf Kante, wo sich jedes Lacheln in eine Drohung verkehren kann, da meine Abwehr
darunter zusammenbrach wie nichts.”** , Nein, nein pfusch nicht noch mehr an dir herum, als du schon getan
hast! ...“"® Ein ausschweifendes Leben — ich begann, mir diese Worte mit dumpfer Stimme immer wieder
vorzusagen, und blickte mir dabei in die Augen, und pldtzlich sah ich, dass ich lschelte.*® Das war nicht der
Widerschein seelischer Glut, auch nicht spielender Phantasie; das war ein Glanz, hnlich dem des blanken
Stahls — blendend, aber kalt; sein Blick verweilte nirgends lange, doch war er durchdringend und schwer, er
hinterlieB das unangenehme Gefiihl, er stelle eine unbescheidene Frage; er hatte dreist gewirkt, ware er nicht
s0 gleichgiiltig ruhig gewesen.™ Ihr schlampiges Aussehen wirkt auf den Erzahler anziehend und abstoBend
zugleich.™ Die kiihle Undefinierbarkeit von Eriks Auftritt, der Eindruck, er sei (um mit Arlene Croce zu
sprechen) ,innerlich starr und zu sehr mit seiner eigenen Perfektion beschaftigt”, wirkte auf Rudolf wie ein
Aphrodisiakum — da war es also wieder, das Paradoxon vom Brennen des Eises.”™ Die Reaktionen, die die
Rezeption seiner Stiicke in ihm ausldsen, blieben dann nicht ohne EinfluB auf seine neuen dichterischen
Plane." Zu seiner Frau sagte er Krackrackrack, wollte er sie zum Auffliegen bringen, zu seinem menschlichen
Freund aber das Menschenwort!* Bigelow willl seine Jacke ausziehen, in deren Armel die Nagel sitzen, die in
dem Brett stecken, an dem die Drachenschnur hdngt, die ihn an den Rand der Welt ziehen kann."* Er sprach
von Vigeln, aber genausogut hitten es Monarchfalterraupen oder meine Bienen sein konnen.* Wallace wurde
als klinisch depressiv eingestuft und bekam Nardil verordnet, ein in den 50er-Jahren entwickeltes Antidepres-
sivum, das er fiir den Rest seines Lebens nehmen sollte."* VergeBt also Marvin Macy nicht, da er in unserer
Geschichte eine schreckliche Rolle spielen wird."* Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit wilder
Vorfahrens-, Ehe- und Nachkommenslust.*® Doch selbst das ist nur ein Teil der Geschichte.” Aber jetzt
dréingt mein Stoff nach."*® Doch das neue Zimmer wird nicht wie erhofft gemiitliches Familiennest und
Ausgangspunkt in die Welt — die Welt scheint vielmehr in das Zimmer einzudringen." Spétestens mit der
individualpsychologischen Behandlung bei Hugo Lukacs wuBte Musil, daB er im Sinne Adlers als Neurotiker
gelte und ,seine Fehlleistungen, die sich als Zaudern, Zweifeln, Skrupelzwang, Angst, Nichtvergessenkdnnen
und dhnliches auBer(te)n, fast immer auch ein Versagen im Bilden der lebenserleichternden Formen und
Formeln zu verstehen® seien.™ Als sie mit Essen fertig waren, sagte die Frau: So, jetzt kann's losgehen.'
Und weiter: Auf was in eurer Arbeit haltet ihr euch am meisten zugute?™™” Die leprosen, lachenden Bettler
kommen dorthin, die indischen Models und die schwedischen Models, die bartigen Althippies und die
Tuchhéndler aus Nepal und Kaschmir, die Bronzeverkaufer aus Tibet, die draufgeschickten Rave-Kinder und
natiirlich die aus der untersten Kaste: die beleibten Chartertouristen in den knapp sitzenden Freizeitblusen, den
Camcorder mit angstvoll schwitzenden schweiBnassen Handen im Anschlag, die den ganzen Irrsinn und die
ganze Freak-Show fiir zu Hause dokumentieren.” - wie geht’s denn, Monsieur Blandi, fragte die Bedienung,
es kommt wie‘s will, alte Pantoffeln.”* ... Aber jedes Mal, wenn ich einen alten Film im Fernsehen gucke,
halte ich die Augen offen nach einem Mann, der einer Frau Feuer gibt.“'* Da etwas so schwerwiegendes in
mir vorgegangen war, meinte ich naiverweise, ich miiBte mich auch auBerlich verandert haben; aber der
Spiegel zeigte mir nur das mir bekannte Bild: ein unentschiedenes, erschrockenes, nachdenkliches Gesicht.
Diese Rasse gibt es in mattschwarz, weiB, blau gesdumt, gesperbert, golden-schwarzgetupft, silbern-schwarz-
getupft, golden blaugetupft und perlgrau.” ,Solange ich dumm und jung war, habe ich genug gehungert, und
jetzt ist es Zeit, daB ich mir das Leben endlich ein biBchen hiibsch mache. ...“™® Die Erscheinung des
Gegenstandes realisiert einen besonders in der Figuration signifikanten Gestalttyp, dessen Funktion der eines
ikonischen Zeichens entspricht." Er straubte sich gegen die New-Age-Seite dieser Frau.'® , Dann wiinsche
ich lhnen einen guten Tag, Madame*, antwortete Mister Morf und lieB die Schweinedame in Schlammloch
sitzen.'®" Das Hauptproblem war, und das sage ich lhnen unumwunden, daB er in seinem Haus einfach viel zu
viele Biicher hatte." Er glaubte vor allem, daB er Menschen nicht zum Sprechen bringen knne, doch es ist
die Ironie des Schicksals, daB ein sarkastischer Kritiker heute beinahe von ihm behaupten mag, er kénne sie
nicht zum Schweigen bringen.® , Die Sitzhaltung ist nicht das Problem®, wiederholte dieser schwermiitige, gut
aussehende Mann.'®* Der Geburtstag sei die schonste Gelegenheit, wieder aufzustehen, einen Gehversuch zu
machen.' ... Es darf nicht einfach sein, es muss gefahrlich sein. ...“" Aber in unsrer Zeit wird alles
verwirrt."™ | Die Zeit vergeht schnell, dabei ist es hier so langweilig!“ sagte sie, ohne ihn anzusehen.'®®
Erstens: Die Seiten nach der der Strom sich hinwendet, habe ein niedrigeres Ufer als die entgegenstehende,
weil das hohere ihn naturgemaB abweist.'® Bei all seinen Handlungen, selbst den grausamsten, gab es etwas
Licherliches, Pratentioses, Peinliches.”™ Der Wind leckt die Tiere und das Plateau.” Es ist langst fraglich, ob
der Blick aus dem rechten Winkel der Psychiatrie nicht mehr ibersieht, als er wahrnimmt."”* AuBerdem sind
dort u.a. die Statuen der beiden Fiirsten in Waffenschmuck, der gedankenvoll Herzog Lorenzo, voll Weisheit im
Angesicht; und die Beine sind so schon gemacht, daB man nicht schonere sehen kann."”® , Sind Sie nicht ein
bisschen iiberspannt?“'’* | Also fangen wir an: Macht lhnen die ruhige, gleichméBige Pflicht, das geregelte
Tagaustagein vielleicht Vergniigen? ...“""” Dank des Unterrichts bei Karl Biihler war mir schon in jungen Jahren
vollig klar geworden, daB unser Wissen iiber einen Gegenstand das Ergebnis einer Wechselbeziehung zwischen
dem inneren Gefiige des Betrachters und einem Gegenstand in der AuBenwelt ist und daB beide in gleicher
Weise wirklich sind."” Als Tochter einer US-amerikanischen Millionarin hatte Brooks eine ungliickliche Jugend
in standig wechselnden européischen Hotels, Internaten und Klosterschulen verbracht; erst nach dem Tod der
vollig iiberdrehten Mutter und des geisteskranken Bruders konnte sie sich mit 28 Jahren das ersehnte Leben
leisten — eine Villa auf ihrer Trauminsel Capri, eine elegante, ganz nach ihrem eigenwilligen modernen
Geschmack eingerichtete Wohnung in Paris.””” Als sie durch den Gang an mir vorbeigingen, lachelte die
groBere der Nonnen mir von oben herab zu und bemerkte mit einer vagen Trauer in ihrer leisen Stimme — viel-
leicht weil der Messias gekommen und gegangen war, ohne daf ich davon erfahren hatte — zu ihrer Gefahrtin:
Was fiir ein sauber gewachsener, niedlicher leiner Junge.“'"®

Wenn ich sage, jedes Bild braucht noch eine Interpretation, so heiBt > Interpretation< die Ubersetzung in ein
weiteres Bild oder in die Tat."”® Nie zuvor habe ich den Willen als ein solch kérperliches Instrument kennen-
gelernt.lgo Dieses Kapitel will sich der Erkenntnis nahern, daB nicht die Liebe schuld ist, wenn sie scheitert,
sondern der unaufgeklarte Verstand, sein unverstandiges, seelenfeindliches — psychopadagogisches — Ge-
habe.® Mein Mann wunderte sich mit vielen andern ein wenig dariiber, mich pltzlich in einer Umgebung so
lebhaft und toll werden zu sehen, die zu meinen melancholischen Neigungen so wenig pafte.”® Die Goldberg-
Variationen waren ja urspriinglich als Entspannungsmusik gedacht, und zwar fiir jemanden, der nachts kein
Auge zutun konnte.' Also nochmals drehen sich Erde und Sonne fiir mich, noch heut und noch lange spiegeln
sich Blau und Wolke, See und Wald in meinem lebendigen Blick, nochmals gehdrt mir die Welt, nochmals
spielt sie auf meinem Herzen ihre vielstimmige Zaubermusik."® Ich habe lange auf dich gewartet, geliebter
Sohn des Ozeans; und meine eingeschlafenen Arme haben einen vergeblichen Kampf mit dem gefiihrt, der
sich in die Vorhalle meines Hauses eingeschlichen hatte..."® Fliichtig durchzuckte mich der Gedanke, daB

ich nun wahrscheinlich mein Leben lang zwischen riesigen Stammen auf dem feuchten Moos weiterwandern
miisste, aber ich fiihlte keine Angst."®® SchlieBlich blieben drei Endwiirfe iibrig — zur engeren Wahl."®’ Es ist
eine hoffnungslose abgeschmackte Lehre, zu glauben, daf die Liebe alles auf der Welt sei, eine Lehre, die den
Frauen von Generation zu Generation eingebleut wird, und die uns so grausam hemmt.'® Er glaubte, daB ich
leben wiirde, den Tatsachen zum Trotz, seinem eigenen medizinischen Wissen zum Trotz, naiv und ausdauernd,
so wie Kinder oder Heilige glauben."™ Er bewegte sich auf einen Leitstern zu, er konnte es spiiren.”® Wie man
gewdhnlicherweise eine Frau einschatzt, die sich in Anwesenheit des anderen Geschlechts ihrer Kleidung ent-
ledigte, geht aus einer Schilderung Boccaccios hervor, nach dem eine Dame, ,vom Wein erhitzt, unbekiimmert
um ihre Ehre, sich ohne Zuriickhaltung oder Scham in Pericons Gegenwart wie vor einer ihrer Frauen auszog
und zu Bett begab“.191 Meine Existenz ist Leben in Bildern, ist Bild-Erleben — kein Bilderbuch-Leben,

o nein, es ist ein bewuBtes Bild-Erleben, das dann und wann auch zu einem Gemélde wird, hoffentlich
manchmal zu einem guten oder wenigstens zu einem anstandigen.' Ein Rohr funktioniert, solange es
PflichtbewuBtsein und Ehrgefiihl besitzt und den Atem anhalt.”® Und genau hier miissen wir auch in der
Schule die Neugierde einsetzen.”" Weshalb wird die Fundgrube Kindheit so selten aufgesucht?™® Die Robinie
zeichnet sich durch eine besonders grobe, langrissige Borke aus (1b) und ist Ende Mai der letzte Laubbaum."
Die mausgrauen Kornahren spiegeln sich driiben am schwarzen Himmel."” Wenig spater ereignete sich ein
Zwischenfall, von dem ich sagen muB, daB er mich in tiefere Erregung stiirzte, daB er groBere Extreme
zunachst des Gliicks und spater des Grauens in sich barg als irgend ein anderes der tausend Fahrnisse, die
mich in neun langen Jahren seither heimsuchten — Jahren, in denen die tiberraschendsten, unerhértesten und
unbegreiflichsten Erlebnisse einander farmlich jagten.”™ So wie sie einander zugetan waren, so hatten sie
auch eine groBe Vorliebe fiir Affen, von denen sie die Jahre iiber eine groBe Herde hielten, groBe und kleine,
Mannchen und Weibchen.' Sein Gesicht ist enthiillt und sein riesiger Korper iiber den Dachfirst hingestreckt
wie ein Tier auf der Fleischbank.™ Sie wachsen in einer Traumwelt heran.””" Ich bin mein Feind und gehe
gegen mich philosophisch vor, hatte ich zu Gambetti gesagt, ich gehe mit allen mir moglichen Zweifeln an mich
heran und ich versage.”” Und dann erzahlt sie ihnen, daB der Hund heute eine Weile geheult hitte.”® Ich
habe keine Angst vor Dingen, vor denen die meisten Angst haben.” | ... Ruft er fiir Schrecken bleich; ,Ich
habe nichts als mein Leben, das muss ich dem Konige geben!“*” Der Intelligente kann, wie gesagt, nur im
Zustand der verminderten Zurechnungsfahigkeit Kinder zeugen: solange er seinem Geliebten dermafen
verfallen ist, daB er nur an ihn denkt und nicht an den neuen Menschen, der hier zustande kommt.”® Aber die
Farbe die sie belebte und nur wiederbeleben kann, ist in mir verloschen, und wann ich in meiner Brust
wiederfinden will, was sie damals so machtig erhob, die Schmerzen und das Gliick, den frommen Wahn — da
schlag’ ich vergebens an einen Felsen, der keinen lebendigen Quell mehr gewahrt, und der Gott ist von mir
gewichen.” Und er zieht sich hinter die doppelte Vortauschung einer im nachhinein konstruierten Bildbiblio-
graphie und eines konsequenten, erfiillten Kiinstlerlebens zuriick, um weiter nachzudenken iiber das Paradox
des Malers der, wie Diderot es fiir den Schauspieler erldutert hat, da am kiinstlichsten ist, wo er am natiirlichs-
ten wirkt ™ Entschiedene Rationalisten werden zu bekennenden Romantikern, wenn sie die phantasielose
Leere und unmenschliche Kalte der modernen Welt nicht mehr ertragen.” Was einem zu nehmend klar
werden sollte, wenn man diese verwirrenden, aber technologisch machbaren Vorstellungen einer virtuellen
Prasenz ,anderswo“ untersucht: In dem MaB, wie sich Teleprasenz-Technologie verbessert, verliert der
»primare* Standort zu nehmend seinen Vorrang.m Wir sind von der Klarheit, aus welcher uns unsere Welt
plotzlich ist, unsere Wissenschaftswelt, erschrocken; wir frieren und dieser Klarheit; aber wir haben diese
Klarheit haben wollen, heraufbeschworen, wir diirfen uns also iiber die Kalte, die jetzt herrscht, nicht
beklagen.”"" Sagen wir einmal: da er in dieser Zeit Hochprozentiges schatzt, nimmt er parasitar die Gelegenheit
wahr, dieses auf Kosten seiner Gastgeber zu sich zu nehmen.2 Auf jeden Fall hoffe ich, daB die Darlegung
einer Reihe derartiger Beobachtungen und der noch folgenden den einen oder anderen Menschen dazu verleitet,
auf die StraBe zu rennen, nachdem ihm wenn nicht die Nichtigkeit, so doch die einschneidende Unzuldnglich-
keit jedes streng berechnenden Nachdenkens iiber sich selbst, jeder Handlung, die fortlaufend zu betreiben ist
und im voraus zu planen war, zu BewuBtsein gebracht worden ist.”" Ich fahre nicht mehr, aber gelernt habe
ich es mit dreizehn, und das ist nichts, worauf ich stolz bin.”** , ... Neben diesem herrlichen Bild aber stand
niemand, niemand jagte die Voriibergehenden fort, niemand sagte zu ihnen: Ich allein darf es anschauen...“*"
..... Obwohl ihre Figur durch ansprechende Kleidung gewonnen hitte, kleidete sie sich nachlassig.“”"® Eure
Eskapaden rochen nach Lavendelwasser und Bienenwachs: Wart ihr fort, wachste Maria das Parkett.”” Ich
habe nicht die warme impulsive lebenspendende, aus der Fiille Deiner Natur kommende Liebe getitet.”® Eines
Tages wird es geschehen, eines Tages wird es lhnen graBlich leid tun um das, was Sie als ,unlebbar®
bezeichnen, das heit um das, was in diesem verregneten und windigen Sommer 80 von lhnen und mir
versucht worden ist.” Erwartet dieser weise Mann weiBes Haar und kreideweiBe Gesichter?”” Mit einem
wirklich schdnen Lacheln, so schdn, daB man das ganze Bild am liebsten eingepackt hatte, um es irgendwo
sicher zu verwahren.””" Sie sitzen auf Banken und trinken Tee, wahrend die Perser sie beobachten, und
Annemarie erkennt unfehlbar den typischen Duft von Haschisch.”  ...Sagen wir es einmal so: jemand, der
ein verworrenes Verhalten an den Tag legt, ist auch darauf aus, seine Umgebung in ihrem Verhalten zu
verwirren, denn die Umgebung wird, ob nun zu Recht oder zu Unrecht, bewuBt oder unbewuBt, unter Anklage
gestellt.223 Wir muBten Dinge tun, die Verrat an unseren Grundsatzen waren, und sie werden dadurch, daB wir
die Erinnerung daran verdrangen und durch Literatur auf sie verwiesen bleiben, nicht aus der Geschichte
geraumt; das versetzt uns lediglich in ein Vakuum; das wiederum macht unsicher und empfindlich.”* Zwei
Wollpantoffeln baumelten in der Luft, eine haarlose, weiBe Kinderwade entbloBte sich.” Ich weiB nicht, in
welcher Welt sie lebt, seit sie im Pflegeheim ist und so tief au sich heraus lachelt, ob nun ein Schatten darauf
liegt oder nicht und ob dieser Schatten von der Anstrengung kommt, die sie das Lacheln kostet oder nicht.”®
Genau das meinen wir, wenn wir sagen ,Komm zu dir“, was soviel bedeutet wie: Lose die Fesseln, die dich an
etwas binden, die an dir zerren, die bewirken, daB du tust, was andere wollen, die dich glauben machen, was
andere glauben, die dich zu Wohlverhalten bringen, nur weil andere dies verlangen.”” — Stop! - unterbrach ihn
der Dekabrist.””® Denn ich stehe ganz unter dem EinfluB des Malers, ich muB mit ihm gehen: selbst wenn er
mich nicht immer dazu auffordern wiirde, ginge ich mit.”” Wenn Du als Tier wiedergeboren werden sollst,
dffnen sich nebelumhiillte Grotten und tiefe Erdhohlen vor Dir”® Konzentrieren Sie sich auf das Sonnengeflecht
und denken Sie an das Element Feuer in Ihnen, das Ihnen Warme gibt.*" In dem Haus stand ein goldenes
Bett.”” Jiingere Kinder glauben hingegen, daB sie von ihrer lebendigen Umwelt nicht getrennt sind, sondern an
ihr teilhaben, daB Gedanken im Mund, im Atem und in der Luft sind, daB Worte und Gedanken magische
Wirkungen haben kinnen.” Die verfressenen Plagegeister haben Ina gelehrt, , dass man ein Grundstiick erst
einmal beobachten muss, bevor man einen Garten anlegt“.”* ,Und Sie schamen sich nicht!...ganz laut...und
vor allen Damen...eine so héBliche Unwahrheit zu sagen?! ...“”** Formeigenschaften: Formkriterien, die die
Qualitst eines Baumes bestimmen.”® Wir iiberqueren das Seetobel (den Bach, der aus dem Selvasee fliesst)
und wandern dann iiber Weiden und durch den obersten Wald, vorerst fast eben und dann steiler, zum idyllisch
im Wald gelegenen Maiensdss Boda (1798m) hinunter.””’ Merkwiirdig war, dass wir nicht einen einzigen Vogel
sahen.”® Die ihr von Gott verliehene Gabe der Inspiration betrachtet sie nun als ir einziges Eigentum.”* Man
hat gemerkt, welcher Druck da drinnen ist, wie das herausgepresst wurde.”® Als sie das Negativ entwickelte,
war ihr, als gebre sie.”"' Jemanden seinen Willen aufzuzwingen, dafilr gibt es verschiedene Moglichkeiten,
Emerenc wendete die differenzierteste Art an: Sie vergdtterte Viola, also hielt sie ihn fern von sich, um ihn
zuriickzuerobern.” Gliick ist die Abwesenheit von Schmerz, liegt also immer schon in uns und muss nur vom
Menschen in seiner Wirkung zur Entfaltung gebracht werden.”® Die Krankheit war den Menschen Existenzbe-
weis — als waren sie nicht in der Lage gewesen, sich selbst zu spiiren, solange ihnen nichts wehtat!™ Iris, die
sich nicht fiir Kleider oder Make-up interessierte, trug Schuhe mit flachen Absétzen, Baumwollstriimpfe
(Nylonstriimpfe waren zu teuer) und Schiabberpullis.”** Ganz langsam rutschte ich vom Sessel hinunter,begab
mich mit dem Schritt eines Schlafwandlers hinter den Stuhl des Arztes; aber als ich einen Sprung machen und
ihm in die Arme fliegen wollte, drehte er sich um, erblickte mich, und mit einem einzigen Riimpfen seiner
zweibackigen Nase bremste er mein Ungestiim.”® Da war nichts, wohin man gehen konnte.”*” Von Zeit zu Zeit
wichst das Verlangen nach kriegerischen Auseinandersetzungen, aber mit wem sollte Meta raufen?*® Da
stand etwas iiber die Vorstellung, standig von aller Welt schikaniert zu werden, iiber irreale Unabhéngigkeits-
und Einzigartigkeitsgefiihle und iiber die Qualen, die es hervorrief, wenn diese vermeintliche Individualitat
durch Autoritéten bedroht wurde.” Er war leicht betrunken und ibermiitig, bestellte einen Marc und erzahlte
mir lachend, mein ehemaliger Oberleutnant habe den Beruf gewechselt und in Graubiinden, in der Nahe von
Chur, eine Benzintankstelle iibernommen, welche die Firma schon habe aufgeben wollen, so unrentabel sei sie
gewesen.”™ , Je mehr ich gegeniiber den Realitaten in mir und im anderen offen bin, desto weniger verfalle ich
dem Wunsch, herbeizustiirzen und >die Dinge in Ordnung zu bringen<.”" Auf geraden Strecken machte es
Fraulein Berta besonders viel SpaB hupend und Marillenknddel essend Schlangenlinien zu fahren und dabei mit
vollem Mund Arien in den Fahrtwind zu schmettern.”” Gut méglich, dass August Gissler in jenem Augenblick
zur Besinnung kam.” Als er die Geige zu spielen wieder aufgehort hatte, malte er in 01.>* , ... Leute ihres
Schlages leiden daran, dass die Welt ihren Anspriichen nicht geniigt, und deshalb verspotten sie sie und wollen
nichts mit ihr zu schaffen haben.“* Die Zogernden, die Zweifelnden, die Langsamen, Ungeschickten, die
Kranken, die Alten, die Gewissenhaften, die weitab vom Schuss wohnen, die sich nicht ausdriicken kénnen, die
sich getroffen fiihlen, die Lacherlichen, die Uberfliissigen, die Unhéflichen, die Empfindsamen, die Unbeholfe-
nen, die Schiichternen, die Sproden, die Gestorte, die Sterbenden, die Miiden, die Gekrankten, die Unbesolde-
ten, die Bediirftigen, die Trauernden, sie werden iiberfahren, dass das Blut nur so spri’[zt.256 Dies ist der Tag,
an dem, S. sagte: ,Wenn ich tot bin, dann merkst du das schon. ...“”” Mehrere Sétze steigen iiber mich mit
erhobenem Kopf, im Stechschritt oder mit schlackernden Beinen, dariiber™® Wenn eine Frau auf der Grundlage
von Kindern argumentiert, um die sie sich kiimmern muss, ist sie aus allem raus.”® Ich wuBte, daB ich dem
unertraglichsten Schmerz: dem Blick der anderen — aus dem Weg gehen konnte, wenn ich die Augen schloB.””
Ich wuBte, daB ich nicht zu denken verstand; ich vermutete, daB ich die Fahigkeit — nur die Fahigkeit — zum
Denken besaB: diese Fahigkeit war ein ungeheures Mysterium fiir mich, wie es ein Uterus vielleicht fiir eine
Frau ist?" Ich brauche mich nur der Freundschaft der Jahreszeiten anzuvertrauen, und mir kann gewiB nichts
das Leben vergillen.” Ich spucke ihm ins Gesicht, dachte sie.”" Ich lag allein im Bett; der schwarze
Schatten von der Unterseite der Welt kroch wie eine Flutwelle in mir hoch. Das also wollen wir untersuchen,
ob nicht alles, was einen Gegensatz hat, notwendigerweise aus nichts anderem entstehen kann als aus eben
diesem seinem Gegensatz.*® Am liebsten wiirde ich auch das Kleid ausziehen und mich der Lange nach auf
die Erde legen, wenn der Regen kommt.”’ Das Haschen nach Wind, das bin ich.®® ... Ich gehe nicht wegen
einer Idee zuriick. ...“*® Wir beobachten, beurteilen, befehlen uns standig gnadenlos — als wére unser
verstand ein Abteilungsleiter, der standig auf Optimierung seiner Abteilung aus ist und maglichst keine Verlust
machen will.” Er liebte es, sich in jedem Augenblick seines Lebens jener jugendichen Illusion hinzugeben,
noch alles unternehmen zu konnen.””" Er ist kurz davor, ihr zu sagen: ,Andrea, wir miissen reden”, macht aber
im letzten Moment einen Riickzieher.””” Im Bett improvisierte er kleine , Dialogszenen“ zwischen Arzten und
Sterbenden, Kranken und Pflegern, Chirurgen auf der Suche nach im Bauch eines Patienten vergessenen
Skalpell.273 Orisino kommentierte sein Verhalten: Man miisse den, dem man gibt, zum Schenkenden ma-
chen.”™ Nun hatte es plétzlich auch Gaia sehr eilig, und er rannte fort, da er das dringende Verlangen spiirte,
sich endlich einmal ordentlich auszulachen.””® Wiinschen Sie sich, wenn Sie einen Wunsch frei haben, daB
alles so ist, wie es ist.”® Die Hinrichtung war auf den 13. November 1849 angesetzt.””” Die Glarner beispiels-
weise, so schrieb er in sein umfangreiches Reisetagebuch, seien ,ein schon, freundlich, muthig und streitbar
Volk, auch darnebend civilisirt“; die Bewohner Graubiindens hingegen ,gebrauchen sich der Churwelscher
Sprach, sind groBe, starke, uncivilisirte Leiith, die ihrem Vieh nachziehen und sich im iibrigen vilen anderen
Sachen nit annehmen“.””® Ich ging dazu (iber, mehr zu trinken und riskanter zu wetten, um mich von
unangenehmen Gedanken moglichst abzulenken.”® Wir tranken weiter und redeten, bis es Zeit fiir mich war,
zur Arbeit zu gehen.”™ Denn es geht mir oft so, daB ich Leute beneide, die mit anderen zur gleichen gelebt
haben.”®! Das Auto wiirde zwar frieren, aber einen wunderbaren Blick auf den FluB haben.”” Er rennt nicht
hinterher; er hort nicht zu — und trotzdem sprechen die Leute am liebsten mit ihm.” Er saB mit mir in Nathal
an der Hofmauer und rechnete sich in der untergehenden Sonne aus, wie oft er in Paris, wie oft er in London
und in Rom gewesen war, wieviele Tausende Flaschen Champagner er getrunken, wieviele Frauen er verfiihrt
und wieviele Biicher er wohl gelesen habe.”® Es geht auch mir so, obwohl das wenig sagen will, da ich das
Lebensgefiihl meiner Knabenjahre im Grund stets beibehalten habe und mein Erwachsensein und Altern immer
als eine Art Komddie empfand.”®® Solange man in diesem Teufelskreis steckt, denkt man allzugern, daB das
Leben eben so sei und daB man nichts daran dndern konne.” Denken wie Spiritualisten, handeln wie
Materialisten.” Bei dem Gedanken, dass er einen Saal voller Evolutionpsychologen betreten sollte, packten
ihn emsthafte Zweifel. ™ Sobald man einer Frau zu nahe kommt, wird sie so uninteressant.”® Man sagt, dass
auch dieser [Glaukos] von seinen Pferden aufgefressen worden sei [wie Diomedes; vgl. 71, wobei man nicht
beachtet, dass er ein Pferdeziichter war und groBe Aufwendungen hatte und fiir seine hauslichen Angelegen-
heiten nicht aufkam, daher aufgerieben wurde und ihm sein Lebensunterhalt ausging.m Oh, ich bin bose, bose,
meine Hand wiegt eine Tonne.”" In dem Wunsch nachzuweisen, daB die Einfiihrung dieser kleinen getrockne-
ten Gewiirze, die man ,Vogelgewiirze“ nennt, in Europa einem ausgesprochenen Wechsel in der Kunst der
Wildbretzubereitung entsprochen hatte, zogerte er nicht, bei der Verteidigung seiner These den drei alten
Professoren, die ihn priiften, Marinaden seiner Zusammenstellung zu versuchen zu geben.”” Auch im
wirklichen Leben fragen wir unseren Freund, unsere Freundin: ,Wie geht es dir?“®® Ich wiinschte, ich kinnte
meinen Geschmack an der Gartenkunst der ganzen Welt einfloBen.”® Ich sah einen Kéfer iiber eine Blumen-
binse laufen und fragte, wie er wohl hieBe.” Das ist unertréglich! Ich habe die besten Jahre meines Lebens
mit einem Mann verbracht, der das Wartchen >und< nicht zu benutzen weiB!”™ Sie fragen sich gegenseitig
nach dem Befinden, aber im Grunde wollen sie nur eine Bestatigung haben, fiir die Katastrophe des anderen,
iiber die sie naturgemaB bereits informiert sind?" Psss... Sieht ganz so aus, als hattest du deinen Teil schon
abgekrieg‘t!“298 Und trotz dieses betdubenden Zustandes, in dem ich seit etwa zwei Wochen lebe, bin ich voller
literarischer Ideen, die mir fast ohne weiteres Nachdenken einfallen und die sich mir immer mehr aufdran-
gen299 Bevor sie aufgebrochen war, hatte sie sich, schon das zweite Mal an diesem Tag, mit dem Garten-
schlauch abgeduscht und sich ganz frisch angezogen.™™ Sie miissen den Arzt fragen: Mit welcher Krankheit
kann ich dieses Quartal behilflich sein, Herr Doktor?™” Es war Juli geworden; kreidige Luft stand zwischen den
Hgusern wie in einem lange nicht geliifteten Klassenzimmer™ Sie nahm eine dieser imagindren Mandarinen
in die Hand, schélte sie langsam, steckte ein Stiick nach dem anderen in den Mund, nahm die Haut aus dem
Mund und warf sie, wenn sie mit einer Mandarine fertig war, zusammen mit der Schale in die rechte Schiis-
sel.*® Was also sind Placebos?*™ Auch Libellen genannt kleine Huhnéhnliche Wesen die zu Singen vermochten
schauten herab.*™ Lauft wieder um den Rand und leckt nochmals und tritt dann zuriick und schaut das Stiick
Fleisch dann nachdenklich an wie ein Kiinstler, der ein Bild beurteilt, und dann driickt er es liebevoll mit seinen
dicken, rosigen Fingern an den Platz, wo es hingehort — und das mit Fingern, die schon hundertmal an diesem
Morgen abgeleckt worden waren.*® Es war mir noch nie gelungen, das Menschliche darzustellen, ohne
furchtbaren Kitsch zu produzieren.” Nun also war all dies aufgegangen, niemand hatte sie sehen wollen, nun
auch sie gewi sich selbst nicht mehr.*® Er sei manchmal sehr erregt?”, fragte Sir William, mit dem Bleistift
auf einer rosa Karteikarte.”  Was seid ihr nur fiir Menschen! ...“*'® Er war jetzt bereit, schlechterdings alles
iiber sich zu erfinden, jede Geschichte war ihm recht, je kiihner, desto besser.*! Was ihn aber besonders
verargerte, war die Impertinenz mancher Sanger, ihn auf seinem ureigenen Gebiet herauszufordern, indem sie
behaupteten, Arien seien ihrer Stimme nach Stil und Charakter nicht zuzumuten oder iiberhaupt nicht
singbar."” Sie verglich ihre Art, Galaxien zu betrachten, mit Georgia 0‘Keefe Art, Blumen anzusehen: ,Niemand
sieht eine Blume®, schrieb 0'Keefe.*™ Mein Leben kam mir wie eine Feldblume vor, mit einem dicken
Honigtropfen im Kelch, und meine Seele war eine wilde, honigsammelnde Biene.”™ Ich studiere eben Tolstoi in
dieser Hinsicht — jeden Tag redet er sich zu, kiihn und wahr zu sein.”™® Das Problem liegt nicht so sehr in der
Ubersetzung als vielmehr in der Tatsache, daB man, auch wenn man in der eigenen Sprache gelesen wird,
miBverstanden wird.**® Er antwortete: , Der FluB flieBt vorbei wie die Zeit, und alle Gerausche der Natur
harmonieren, sie haben eine besanftigende Wirkung; nur das Menschentier bringt einen MiBklang in die Natur
und stort mich.*” Mir wurde immer unbehaglicher zumute: ich hatte mich zwar schon oft mit Leuten iiber das
Showgeschaft, iiber Medienarbeit und Mikrosoziologie unterhalten, aber nie iiber Kunst, und ich ahnte dunkel,
daB es sich um etwas Neues handeln wiirde, das gefahrlich und maglicherweise todlich war; ein Bereich, in
dem man — &hnlich wie in der Liebe — so gut wie nichts gewinnen, aber fast alles verlieren konnte.”® Etwas
sehr Wichtiges war mir gerade durch den Kopf gegangen, etwas, das sehr bdse und nicht in Ordnung ist:
Niemand und nichts sollte jemals Ersatz fiir irgendeinen oder irgend etwas sein.*® Im Gegensatz zu Buck
waren die Pfauen fett und bewegten sich nur, wenn es nicht mehr anders ging.™™ Wenn sie die Kraft gehabt
hatte und wenn ihre Schwester drei, vier Jahre jiinger gewesen wére, hatte Vesna Dana gezwungen, das Tier
mit den Lippen zu beriihren.”* Merken wir uns diesen Namen: Frau Wolf.*”* In allen Zimmern Seidenblumen-
strauBe.”? Man sollte nie unterschatzen, daB jeder Mensch, wie unauffallig er auch lebt, von den verschie-
densten Einzelpersonen und Gruppen beobachtet wird, die sich von seinem Entwicklungspotential und seiner
Leistung ein Bild machen.” Und nachdem man ebenso einfiihlsam wie unvoreingenommen alles erwogen hat,
erklart man den beiden, sehr ruhig (und doch mit einem Hauch von Genugtuung — denn selbst in den Besten
von uns — davon bin ich iiberzeugt — existiert etwas, das einen Freudensprung vollfiihrt und , Jaaah!“ schreit
im Angesicht der Zerstorung): ,Meiner Meinung nach ware es das beste, wenn ihr euch trennt.*® Das ist s,
was Blake meint, wenn er schreibt: Wer mit Gewalt will die Freude betdren, / Wird das beschwingte Leben
zerstren. ... Obwohl die meisten von uns sich nicht erinnern kdnnen, sich je vllig richtig gefihlt zu haben,
wirklich mitten in dem gelebten Augenblick, iibertragen wir doch haufig die Illusion davon sowohl auf die
Vergangenheit als auch auf die Zukunft.”” Wenig erforscht ist bislang, was Autoren anhaben, wenn sie etwas
schreiben.”” Erzahle ich denn die Geschichte so schlecht?® Du sollst gegen dich, meine Tochter, einen
unerbittlichen Kampf aufnehmen, einen Krieg, der viele Dinge zerstdren wird, an dessen Ausgang aber du
wieder sein wirst wie die Lilie des Feldes.™ Und die Welt hérte auf, ihn zu schmerzen, ohne daB er wuBte, daB
dieses Bild mich aufwiihlte, wie es die Wasserflache jenes Teichs war, als der einstmals schone Schwan
niederstiirzte, um sich abzukiihlen...*" Es blieb so, wenn er drauBen in der Stadt herumging, wie bei so vielen,
den meisten anderen Leuten auch, konnte er sich dann sagen und fragen, was denn, iibertreib nicht, oder:
mach das doch nicht schlimmer, als es ist.** Was ist ein Meisterwerk und viele davon heiBt es sind welche.
Ach, die Gedanken — die lassen sich nicht so einfach lenken. ™ Als sie namlich an jenem Abend in der
tiefstehenden, bereits rotgliihenden Sonne nach Dreischor radelte, ging ihr der beunruhigende Gedanke durch
den Kopf, sie konnte gleich, bei der allwdchentlichen Chorprobe von Soli Deo Gloria, ihrem kiinftigen Mann
begegnen.”® Die Dialoge hatten, so meinte er, nicht viel mit der Wirklichkeit zu tun und wiirden daher eines
Tages auch aufhoren.™® Nur ein Madchen, zartwiichsig, versonnen, wollte sich dem allgemeinen Urteil nicht
anschlieBen, es sah mich an und fliisterte: Zeichnen und Schreiben sind wichtiger als alles andere — worauf
die Mitschiiler sich iiberrascht nach ihr umwandten, ich aber zwinkerte ihr zu.™*’ Als es um Frauen geht,
notiert sich Giangiacomo: ,Bei der Frage, welcher Frauentyp ihm (Castro) gefallt, zeigt sein Gesicht deutlich,
daB er schwindelt*, denn die Antwort lautet: , Feinfiihlig, spirituell und sanft.**® Aber vielleicht war der letzte
Satz der Sinfonie das Allerschdnste — frohlich und so, als ob die groBten Leute der Welt kiihn und frei
herumliefen.” Man kombinierte sie, und dann gab es Gruppen von Wartern, die eine Wahrheit ergaben.*

In beiden Historien wird die Katastrophe zuerst mit dem Wort ,Larm*“ benannt.*" Bislang ist dafiir nur eine
wirksame Methode bekannt: Furcht einfloBen.*** Wenn ich vor dem Spiegel stehe, sehe ich durch mein verwit-
tertes Gesicht hindurch immer einen Jungen von achtzehn, neinzehn Jahren.** Horte mir soeben den albernen
[dioten an, fiir den ich mich vor dreiBig Jahren hielt, kaum zu glauben, daB ich je so bldde war

Ich bin in Klausur, schreibe an einem Buch, wozu, daB weiB ich noch nicht, auch die Zeit der Literatur lauft
aus.*™ Uberwaltigendes Mitleid packt sie bei der Vorstellung, daB auch Victor eines Tages reifer und élter sein
wird. Wie lange noch wird er der Jiingling bleiben, der er ist?**®
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